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―――――――――― （1） ―――――――――― 

太平洋戦争が終わった翌年の昭和 21年、戦後の混乱期に生まれた私は戦争も手伝っ

てか、複雑な過程で幼少時をすごした。 

 当時は丹生村の番屋と呼ばれていた。番屋というのは変な名前だが戸籍上は小磯であり番

屋という地名は存在しない。 

 父から聞いた話だが、この地区は昔海だったが少しずつ砂浜が広がって行き、長い年

月の間に陸地となってきて人が住むようになり、陸では農業もしながら半農半漁の生活

だったらしい。昔は定置網だったのだろう。潮の満ちた時に網を仕掛けて潮が引いた時

に魚をとっていたとのこと。潮が引くまで誰もいないので中に入った魚を盗られる。そ

こで小屋を建てて、そこを「番小屋」と呼んでいた。学校から帰った子供に「番小屋へ

行って魚の番をしとけ」と言って子供に魚の番をさせていた。番小屋へ行けと言ってい

たのが、だんだん訛って番屋になって、それが地名として使われるようになったらしい。 

 今は何処へ行っても番屋で通っており手紙なんかも番屋で届くし役場へ行って番屋

ですと言えばちゃんと書類を持ってきてくれ違和感なく用が足せている。学校でも部落

別に分ける時(集会、運動会等)は、すべて番屋として表現していたので父から話しを聞

くまでは、ここは番屋という地名であると思っており、正式には小磯だとは知らなかっ

た。 

 今、私の記憶にあるのは祖母とその子供である私の父、そして母、私の妹、そして父

は再婚でしたので前の人の子供である義兄（私とは腹違いの兄になる）がいた。 

 そんな中で私は育ったが、母から聞いた話しでは当時はもっとひどかったらしい。父

は農家だったので長男の父をたよって大阪等から父の兄弟たちが疎開してきて５世帯

が５年間１つ屋根で暮らしたとのこと。今の私には考えられないが、その上、父の妹の

子、私のいとこを養女として引き取って育てたらしいです。このいとこは桂子と言った。

私が物心ついた頃には親元へ帰っていたが、私は姉ちゃん姉ちゃんと言ってなついてい

たので、一緒に生活していたのは事実のようだと思う。桂子姉ちゃんの姉に好子という

人がいたがこの人は親元で育ったので私にはなじみがなく他人と同じだが桂子姉ちゃ

んには一緒に生活した記憶はないのだが、この姉ちゃんが嫁に行くというのを聞いて

「姉ちゃんがおらんようになる」と言ってワーワー泣いたのは覚えている。 

 その姉ちゃんも私が物言うことのできない赤子の時に私をいじめていたということ

を母から聞いた（母の言葉であって私には覚えがないが）母がたんぼから帰ると私の泣

き声がするので家に入ると祖母が「恒雄が物言うようになったら親に言うから今の内に
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たたいておけ」と言って義兄と姉ちゃんとが私の頭をたたいていたらしい。母があわて

て私を取り上げたとのことを聞いた。義兄、いとこの姉、父の兄弟たちの家族と、５世

帯が一つ屋根で暮らすということは異常な生活だったろう。 

 戦争で食べ物がなく農家である父をたよってこのようになったのであろうが、私には

生まれてすぐのことだったので全く記憶にない。母からはいろいろと、もめごとのたえ

ない日々だったと聞いた。 

 私が物心ついた頃にはもう父の兄弟たちや、いとこの桂子ももういなかった。祖母と

父母、義兄、私と妹の生活であったが、家の中は３日にあげずに、もめごとがたえなか

った。 母は、祖母と父がグルになって義兄の為に苛してやっている、そして自分と私

と妹を追い出しにかかっている、そんなことをよく口にしてケンカがたえなかった。 

 当時小さかった私は母の言葉を間に受けてその言葉を信じていたが、今思うと母の被

害念慮もあったように思えます。 

 またこんなことも言っていた。母がたんぼから帰って食事をしようとしても祖母が

「おひつ」をかくして飯が食べられないので玄米をポケットに入れて、それをかじり乍

ら仕事をしたとのこと。父は「そんなことするか」と言い、母は「父と祖母は親子だか

ら口うらを合わせている」と言ってよくもめていた。 

 小さかった私はそれに対するもろもろの事実は未だに不明だが当時は母の言葉を間

に受けて育った。祖母と父と義兄、母と私と妹と２つに別れているみたいだった。もち

ろん毎日じゃなく父母は夫婦ですから、ふだんは普通に生活していたが、義兄がからむ

ともめてしまう。思うに母からみれば義兄は「まま子」にあたるので、そういうことも

無意識に働いたとも言えるかも知れないが、私にはわからない。 

 素人考えであるが、私の対人恐怖の内容は子供時代のこのような家庭環境にあったよ

うに思える。つまり誰が私に好意を持ち誰が私に敵意を持っているかに敏感になってい

ったのではないかと考える。母の思惑に感化されたのかもと考える。 

 本心はすべての人から好かれ仲良くしたいのだが、ちょっと自分の嫌なことを言われ

たり悪く解釈されたと思うともうこの人に嫌われたと思って、その人をさけてしまうく

せが養成されて行ったのかもと思う。しかしその背景には私の神経質という性格も大い

に関与していたとは思う。長じて森田療法を知るようになるのだが、それによって私が

神経質であり、母の血をそのまま受け継いでいることを知るのであるが当時はそんなこ

とを知る由もなく、すべて母の言う通りに動いていた。 
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 幼少時の具体的なことは母から聞いたことで私は知らないが、それでも私が小学生の

時から父と母はよくケンカをしており義兄のことが、からんでいることも多かったのは

知っている。私が小さかったので記憶にないだけかも知れない。祖母にいじめられたり

義兄と犬猿の仲であったような思い出もなく普通に生活していたと思うが幼少だった

のでわからなかったのかも知れない。 

 神経質の性格に生まれ、このような家庭に育ったのが人が私をどう思っているか私を

嫌っているか好意的であるかを常に問うてきた人生を送る要因だったのかとも考える

のである。 

 また祖母が義兄といとこの姉を大事にしていたのが事実だとしたら客観的にみて私

と妹は両親の元で生活しているが義兄は実母に死なれ継母と暮らし、いとこの姉は両親

と離れて伯父の家で生活しているという、ふびんさがあったのかもと考えれるのだが。 

 これも私が勝手に考えたことであり祖母の心の内は知る由もなかった。 

 私の記憶に残っているのは、小学校時代からである。小学校１年生の７才の時だった

と思うが、土筆を食べた所、のどに引っかかったみたいで、つばを飲み込んでも違和感

がなくならなかった。飯をかまずに飲み込めと言われたのでやったが治らないので医者

へ行くと土筆じゃなかった。扁桃腺が腫れているから切らなければいけないと言われた

とのことだった。高松の日赤で処置してもらったが母と汽車で高松へ行った。その汽車

の中で私は不安で仕方がなかったのだろう、母に何回も「切るんな、切るんな」と、そ

ればかり聞いていた。今思うと神経質の心配性の特徴が十分出ていたようである。 

 また小学１年の頃より、休みの日にはなぜか母の実家へ泊まりがけで行ってすごすよ

うになっていた。土曜日の昼、学校が終わるとそのままバスに乗って１人で行くのであ

る。今のさぬき市田面にある母の実家へ行き日曜日をそこですごしていた。 

 バス停で降りて山の中を通るのだが、木が生い茂っていて薄暗い所があり、その場所

が恐いので県道を下ってわざわざ遠回りして行っていた。 

 日曜日を１日そこですごし月曜日に叔父が仕事に行く時にバス停まで自転車に乗せ

てもらいバスで学校へ行った。つまり土曜日の朝家を出ると月曜日に学校が終わるまで

家へ帰らないのだ。毎週ではないが中学を出るまで続いていた。 

 従って向こうで友達ができた程だった。 

 月曜日の朝、叔父が自転車に弁当をくくりつけ、その上に私がまたがって乗った、従

って私の股が弁当の温もりでポカポカしていたのを覚えている。叔父は会社でその弁当

を食べていたのでしょう。 
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 ただバスに乗れば子供ならば窓から外の景色を楽しむのだろうが、私はそうしなかっ

た。バスに乗れば運転手の行動ばかり見ていた。小学校の子供が車については全く知ら

ないくせに運転手が手足を動かしてバスを操作しているのばかりみていた。こんな所が

他の子供とは少し違っていたのではなかろうかと思う。 

 反面、その頃には変なくせがあった。行く時に通った道と同じ道を通らないと気がす

まなかった。つまり学校へ行くにも何処へ行くにもＡの道を通って行き帰りにさそわれ

てＢ道を通って帰ると気になって仕方がなかった。自分の歩いたあとが、目には見えな

いが残っていて、それを元にもどさなければならなかった。丁度くもが歩いたら糸を引

くように何か残っているような気がして翌日は元にもどる為にわざわざＢの道を行っ

てＡの道を帰るようなことをしていた。つまり心の中で「チョキチョキ」とつぶやくの

である。それをやって見えない糸のようなものが切れて元にもどしていたのである。人

には言えないので心の中でそれをやっていた。 

 今思うに、これは神経質の強迫観念であったのだろう。今そんなことは全くなく何処

をどう通っても何ともない。 

 それでも小学生の下学年の頃は外でよく遊んだ。かくれんぼう、カンケリ、メンコ（バ

ッチンと呼んでいた）ビー玉（これはキンキン玉と呼んでいた）ビー玉は義兄に６ケぐ

らいもらってそれを元手にして少しずつ勝って１００ケぐらいにふえて行き、それを大

切に持っていた。子供なりのバクチだったのだ。はた目には普通の子供らしく遊んでい

たが、それ以外はやはり違う一面を持っていた。小さいときから空想にふけるくせがあ

った。白昼夢をみるのである。自分が物語の主人公になって心の中でそのストーリーを

進めて行くのである。空想の物語の中で困ったり、つらいことがあると優しい姉が助け

てくれるという設定になっていた。これも森田的に言えば依存性の強さだったのかも知

れない。 

 子供時代のもろもろの体験の中で最も私を苦しめたのは学校での苛めと死に対する

恐怖であった。 

―――――――――― （2） ―――――――――― 

 小学校の下学年の頃は友達とのトラブル等はあまり意識せずにすごしたようだが、こ

れは私が小さかったので気がつかなかっただけかも知れない。 

 ただ１つ頭に残っているのは２才年下の妹が学校からの帰りに、男子生徒にからかわ

れるようなことをされて妹が泣き乍ら抵抗しているのを何もしてやれず唯ながめてい

るだけだった。 



 - 5 - 

 小さい時から感情的なトラブルには、にげるばかりで何もできない弱虫だったようだ。 

神経質の弱い性格と共に、複雑でもめごとの多かった家庭で幼少時をすごした為に無意

識的にそういう感情的なトラブル、人間関係の不和についておびえる習慣が身についた

のではないかと素人的に考えるのである。６０才をすぎた今になってその傾向は残って

おり、自分の関係する仲間とは すべての人と仲良くと願っており それが強い為か 相

手のちょっとした言葉、軽い冗談またはちょっとした皮肉をも、「自分を苛めてくる。

もうこの人に嫌われてしまった」と思い、その人と口を利くのもいやになり 物言わな

くなり 結果として本当にその人と折り合いが悪くなって ますます苦しむ生活をして

きたのである。 

 この何かあればその人と物を言わなくなるのは、これではいけないのだと思っても、

その時の感情のままに物言わなくなり、日がたてば今まで物言わなかった為に仲良くす

るタイミングがとれず反面意地のようになり、ますますこじれるような生活だった。 

 この物言わないというのは母方の身内の血を引いているようです。 

 母のお父さん（私の祖父）は近所の人とケンカして物言わなくなり、とうとうその人

と物言わないまま死んだそうです。 

 母の兄弟たちにもそのような所があり頑固というか片意地な性質が見受けられた。 

 私にもそのような傾向を多分に受け継いでいる。今でもそれは残っており人の和を損

なっているが、私の父と母は いとこ同士であるが父にはそういう所はあまり見られな

かった。 

 父の遺伝的なものはわからないが父は農業をし乍ら置き薬の行商をしており昔は秋

田、岩手、青森方面まで行っていたらしいが、私が小学生の頃には、山口、島根の方へ

行っており農繁期はたんぼをして農閑期に出かけて行き３ケ月ぐらいは帰ってこなか

った。 

 私は父に手紙を書いて、父からは、ひらがなの返事が返っていた。 

 行商をしていた為か人との応対は上手で、次から次へと話が出てきて 人と接して退

屈さすことがなかった。私とは全く対照的であった。 

 行商に行っている間はずっと旅館暮らしなので、仕事とはいい乍ら いい暮らしもし

たらしい。毎日同じ旅館に泊まるから馴染になっているので、急に新しい客が来て部屋

がない時なんか、父は仕事で来ているのだから寝れたらどこでもいいので部屋を変わっ

てあげ、女中部屋とか ふとん部屋で寝てあげたとのこと。旅館の人からは喜んでくれ

て特別に最高の料理を食べさせてくれたと話していた。 
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 そんな生活だったので家に帰ると誰もいないのが分かっていても家へ入る時には「た

だいま」と言って家へ入っていた。今思うとバカみたいな感じもするが、なぜかそうや

って家へ入っていた。 

 母は子煩悩であり子供にには甘かった。甘いのも度を越していて、いわゆる猫かわい

がりと言った状態であった。私がどんな失敗をしてもゆるしてくれた。 

 三本松にママの店というスーパーがあり、そこへ肉を買いに行かされた。店へ行って

店員に「３Kg下さい」と言った。母から言われた数量を忘れてそう言ってしまった。

母からは 300gと言われたのかも知れない。買った量が多かった為かレジで金を払って

帰ろうとすると店員が追ってきて「間違とんちがうんな」と聞いてきたくらいである。

普通ならば こっぴどく怒られて もどしに行かされる所だろうが、母はゆるしてくれた。

このような類のものはいくらでもあった。 

 このような体験から私は何をしても大目にみられ ゆるしてくれるという幼稚な心の

まま大人になったのではないかと思う。 

 反面、父にはいろいろ怒られた思い出が多い。昔の農家なのでトイレが外にあり、電

気もなかった。夜トイレへ行くのが恐ろしくて、だだをこねたらしい。家の横に古い大

きなバベの木あるのだが、その木にしばりつけられていた。義兄が後になって助けにき

てくれたのを覚えている。 

 たんぼが忙しい時には手伝いを さされたのだが、今は見られなくなったが当時は田

植えの後、苗が大きくなりかけた頃、草つきを手伝わされた。この時、母が台所へ西瓜

を置いて、草つきが終わったら食べるように言われた。子供心に仕事が終われば西瓜が

食べられる。その思いで懸命に草つきをしていた。仕事が終わりかけた時に父からこっ

ぴどく怒られた。私のやった所はいたる所で苗が傾いていたのである。草と一緒に稲の

苗まで つき倒していたのである。もちろん私が悪い。そしてこの苗はこの土地では作

っていない物であった。父が行商に行っていた先でみつけて種もみとして持って帰った

収穫量の多い品種で、父が特別に力を入れていた苗だったので怒られて当然であるが、

たんぼの中で他のたんぼで仕事をしている近所の人達の前で「仕事する気がないんじ

ゃ」としっかり文句言われて、たんぼの岸でしょぼんとしていた。 

 その間、父は倒れた苗を直してから「帰るぞ」と言われて父の後をしょんぼりとつい

て歩いて帰った。西瓜は食べたのか食べなかったか覚えていない。 

 それから後も義兄に からんだことから始まって、いろいろ父には怒られたり文句言

われたりしていたので子供心にも父には反感を持っていた。  



 - 7 - 

 父と母とはこのように両極端だったが父の物の言い方がきつく威圧的だった為、感受

性の強い私は、特に心にひびいたのかも知れない。実の親子ですので私が憎いはずはな

いとは思うのだが、私の心は母の方へ傾いて行った。 

 母からはほんとうに可愛がられ次第に わがままな子どもへと走って行ったみたいで、

家の中では好き勝手なことをして気に入らないことがあると物に当たったりしてよく

飯台を引っくり返したりして荒れていた。そのくせ外では何も言えず人のいいなりにな

って典型的な内弁慶であった。後年、森田療法を知って そのことが分かったのである

が子供の時は そんなことが全く分からず家の中では好きなようにふるまっていた。香

川の土地では自分のことを「オラ」と言っているが、私は今でも「僕」と言う。母にた

ずねると「小さい時からそういう風に教えた」とのことだった。これは、一生続くと思

う。また びろうな話で申し訳ないが小さい時から下痢気味で なかなか治らず、父母か

ら「恒雄は胃腸が弱いから」といって毎日のようにビオフェルミンという白い錠剤の薬

を飲まされていた。後には誰から聞いたのか、よもぎの葉をしぼって盃に一杯づつ飲ま

され、これがものすごく苦いのだが、母に言われるままがまんして飲んでいた。そのよ

もぎの葉に十二指腸虫の卵がいて、その虫が寄生してしまったりした。いつまでたって

も下痢が治らないので医者へ連れて行かれたが、そこの先生から「この子の病気は大き

くなったら治る」と言われたとのことだった。事実、成長すればいつの間にか治って行

った。これは神経性の下痢であり、器質的な病気ではなかったのであったと思う。しか

し父母は私が胃腸が弱いということで、かなり長い間薬を飲まされていた。 

 それでも小学４年ぐらいまでは外で仲間とよく遊んでいたがこの頃を境に段々外に

出なくなって行った。まず学校の理科の時間で宇宙の勉強をして、この地球ができた時

はドロドロとした火のかたまりであって長い年月の間に冷えて今のようになったこと、

そして宙に浮いていて太陽のまわりをまわっていること、太陽はものすごい高温で燃え

ているとのこと。いくら太陽が大きくてもそんなに高温で燃えているのならば、いつか

燃え尽きてなくなるんじゃないか。永遠に燃え続けるのだろうかと思い先生に聞いたが

先生もそこまでは答えられなかった。 

 最近になって森田の本を読んで知ったのであるが、今から約 23億年もすれば太陽活

動が進行していき地球も太陽と運命を共にすることがすでに分かっているということ

であった。この気の遠くなるような宇宙空間では今も新しい星が生まれ古い星は超新星

爆発を起こして死んでいる。地球上の生物だけでなく無数に輝いている星にも生と死が

ある。しかし当時はこんなことは全く知らなかった。 
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 その夜、家に帰り、ふとんの中で天上を見乍ら、我々が想像も絶するような熱い火の

かたまりであったこの地球に、どうして生命が生まれたのだろう。ふとんの中で天上を

ながめながら、この天井の板は木でできており山で命を持った植物だった。この木も最

初は種から芽を出し何十年もたって大きくなり育ってきたはずである。 

 火のかたまりであり、無の状態であった地球にどのようにして生命が生まれ今のよう

な姿になったのだろう。このようなことをふとんの中で考えた。 

 そこから考えが進んで、自分は今こうして生きているが今から 100年もは生きられな

い。何れは死んで行く。自分が死んだ後、この地球はどうなって行くんだろう。 

 そんなことを思いついた。そうすると胸の奥から込み上げてくるような恐怖がわいて

きて、死ぬのが恐くて恐くて、気が狂ったようになり、横で寝ている両親をたたき起こ

して「医者へ行って死なん薬をもらってきてくれ」と真剣になってたのんでいた。 

 それでもこの恐怖は治まらず気が狂ったようにして外へ飛び出して行くのであった。

夜の外へ飛び出して空を見れば星が輝き、木々の枝は風になびき、近所の家からはまだ

明りが点いており、それらを眺めるとスーと気持ちが落ち着き、元の状態にもどるので

あった。小学生の子供が死を考えて、このようになるのは明らかに異常であったろう。

死の恐怖という強迫観念だったのだろうが小学生の私には分かるはずがなく、それから

は２０才前ぐらいまで夜暗くなると同じような恐怖が発作的におきてきて、その都度、

両親に「死なん薬もろうてきてくれ」と訴えて気が狂ったように外へ飛びだして行くの

であった。死なない薬なんかあるはずがないのだが私がそれを訴えると父は「オーその

内に もろてきてやるわ」というのが常であり、そのまま放っとかれた。 

 思うに父のその時の心の中は子供の言うことだからその内に言わんようになると軽

く考えていたのだろうが、私の心の治まるどころかいつまでも続いた。中学になった頃

には、こうして生きているのは一日一日死に近づいているのだなと考えるようになって

いった。 

 もしあの時、親が精神科の病院へ連れていってくれていたならば、私の神経症の苦し

みも、また今に至るようなこともなかったろうか。あるいはこういう性格だから形を変

えて違った症状に苦しんでいたかもしれないかなとも思うのである。 

 このような発作的に人が見れば気が狂ったような状態になるのはいつも暗い所でお

こるのであった。明るい時には恐怖はあるものの普通の人と同じように行動することが

できていた。 
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 当時は三本松に３ケ所ぐらいの映画館があったが母が観に行かせてくれたのは（瞼の

母）とか（母恋吹雪）のようなお涙ちょうだいといった類のものしか行かせてくれなか

った。ある日、学校の推薦があって行ったと思うのだが、「戦場に架ける橋」という映

画を観ていた時だった。戦場で汽車が走ってくる。その汽車が完成した鉄橋にさしかか

り橋の中程まできた頃にその鉄橋が爆破されて汽車が橋もろとも川の中へ落ち込んで

行くシーンにさしかかるといつもは夜寝ている時におきていたあの死の恐怖が暗い映

画館の中で起きたのである。そうなるともう映画なんか観ておれる状態ではなかった。

死に対する恐怖で心はガタガタふるえ気が狂ったようにその映画館を出てしまったの

である。昼下がりの三本松の商店街は、いろんな人々がそぞろ歩いていた。明るい街へ

出て、そんな人々の姿を、そして街の風景を見るとスーと気持ちが落ちついてきて普通

の常態にもどるのであった。 

 死が恐いというのは普通のことで誰にでもある心理であるが、このような精神状態に

なる私の心は異常な心理だったと今でも思っている。 

 子供の時からすごく神経質で小心で感受性の強い少年であったようである。 

―――――――――― （3） ―――――――――― 

 このようにして子供時代から死の恐怖におののいてきたが、永遠に生き続けたいという

絶対不可能な願いを今でも持っている。 

 唯、子供の時のような気が狂ったような状態にはならないものの、60半ばをすぎたが 何

れは必ずやってくる死に対する恐怖は生涯続くものと思う。 

 後年 森田療法を知り森田先生も少年の時、寺で地獄絵を見て死の恐怖に苦しむようにな

ったと聞いた。森田先生も神経質の性格を持っており心身医学を学ぶ内に神経症の心のカ

ラクリを発見したとのことだったが、死の恐怖に打ち勝つ努力をしたが恐怖はなくならず

死は恐れざるを得ないものであるという結論に達したとのことであった。私も恐怖のまま

に死んでいくものと思う。 

 もちろん私の子供の時の家族も今は私と妹だけになってしまった。 

 この死の恐怖と時を同じくして学校での苛めを体験することにより人が自分をどう見て

いるかということにとらわれ、自分の人生のほとんどを死の恐怖と人の思惑に支配される

こととなった。 

 当時、学校へは、番屋川と呼ばれる川ぞえの土手を子供の足で片道１時間かかって通学

していたが、その帰り道に何人かと連れだって帰っていたのだが、私一人が苛められた。

苛めの内容は今は覚えていないが「い組の恥じゃ」と言われたのだけは、はっきり覚えて

いる（丹生小学校はクラスを、い組、ろ組という風に分けていて私は、い組だった）泣き
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乍ら家へ帰った私を見て母が心配して問いただし私が苛められたことを告げると、母がそ

の子の家へ行き、先方の親に話しをしたらしい。翌日学校へ行くと「親に言うただろう」

と言ってまた苛められた。気が弱くて言い返すこともできない私は苛められるままにだま

ってがまんするだけの生活が始まった。苛めっ子というのか、がき大将というのは何人か

いて私が大人しく何も反発しないのを知った他の者までが、いろいろないたずらをしてく

るようになってきた。それに対して私は何も言えず ただ黙って がまんするだけだった。

それでも打ち拉がれてしまうことはなく学校へ行くのが嫌だなという思いはあり乍らもす

べての者から苛められるのではないので、苛めない他の人たちと遊んだりしていたが、そ

れでも度重なる苛めにたえられずに２～３日続けて学校を休んだことがあった。 

 先生が心配して家へ来てくれたので学校で苛められることを訴えたが先生は「そんな風

にみえるんだろう」と言って私の訴えを取り合ってくれなかった。そして私の親には「上

から押さえつけてしまっているから、もう少し伸び伸びと育ててやってほしい」と言われ

たということを後年親から聞いた。 

 私の神経質の性格と幼少時における家庭の中での度重なるケンカが人間関係の感情的な

トラブルに対して非常に臆病な人間になっていったもののように考えるのである。そして

この考え方は対人恐怖という神経症となって、私の人生を苦しみの世界へと変えて行った

ようである。 

 今でも私は身近な人の私への言動が私を嫌って苛めてくるという感情がぬぐい去れない

でいるのである。 

―――――――――― （4） ―――――――――― 

 このようにして始まった、学校での苛めから段々と自分は人に嫌われている人間という

考えが固定化して行くようになり人中へ行くと口数が少なくなり何に対しても消極的にな

り、人のいいなりになって行くようになって行った。 

 加えて家庭の中でのトラブルは、相変わらず続いており、ケンカが始まると父はすぐに

近所のおじさんを呼ぶ「何々さんちょっと来てくれ 困ったことがおきたんじゃ、来てくれ

るか」と言って呼ぶのであった。近所のおじさんは近所のことだし頼まれて知らん顔をす

る訳にも行かないのだろう。来てくれて、父母義兄の言い争いを聞いてはくれたがそんな

ことをしても何の解決にもならず、お互い言いたいことを言ってその場は気がおさまった

みたいだが、日が立つとまたガタガタ言い出しケンカになると父はまたすぐに近所のおじ

さんを呼ぶ。おじさんもその都度来てはくれたが、事ある毎に呼び出されては近所のおじ

さんもいい加減迷惑していたと思うし家の中の恥を近所にさらけ出しているだけだったろ

う。ケンカの内容は義兄と母とのことがほとんどであった。父母と義兄の言い合いを聞い
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た近所のおじさんは「この家は他人が一緒にいるみたいやな」と言われたのを今でも覚え

ている。 

 母と義兄とが相手を責め合うばかりだったからそれを聞いて近所のおじさんは家庭的な

家ではないとみたのだろう。今思うに母の神経質の特徴と義兄の性格と、まま子、まま母

という関係も関与していたかも。それだけではなく、父は何回となく親族会議を開いて、

その席に子供であった私も その都度出席させられて親戚同士が議論するのをいつも聞か

されていた。 

 私もその為かどうかは知らないが、家の中では反抗的になって何かにつけて親に（特に

父に）当たっていた。親族会議で父が「恒雄がオラを殺してやる言うんじゃ」と言うと伯

父が「それはお前に反抗しよんじゃ」と言っていた。 

 私のいとこに則義という男がいるが、時々私の内へ遊びに来て泊まって行くことがあっ

た。日曜日に一緒に遊び乍らビワの実を食べた所、親族会議で父が「則義がビワを食うて

しもたわ」と言った。それを聞いた伯父は二度と則義を私の家へ遊びによこすことはなか

った。父のあのような発言はたしかに間違っているが、それを根に持っていうかこだわっ

て、かたくなに態度を変えない伯父の態度はそのまま今の私の心に遺伝していると思う。

私の人との折り合いが悪くなり苦しむのはそこに原因があると思うのだが、持って生まれ

た性格はどうしようもないように思う。  

 自分の息子が食べたことを言われた伯父の気持ちは私には充分に理解できるのである。

私の父は、私のように人から嫌われのけ者にされるという恐怖はなかったみたいだ。 

―――――――――― （5） ―――――――――― 

 今まで述べたように家の中のもめごとで親族会議を開いたのは何回もにわたって行われ

た。事ある度に父は近所の人に来てもらって仲へ入ってもらって話し合うが、母も父も義

兄も自分の言いたいことを言い合うだけで何の解決にもならなかった。親戚の人を呼んで

も同じことのくり返しで何の進展もなく、ついに伯父が「何回も何回も呼びつけて三日に

上げずケンカばかりしていい加減にせー」と父に怒鳴りつけているのを聞いた。 

 母はいつも義兄のことを出してきて「私のやることが気に入らんから、あーする、こう

する。」と言い、父は「そんなことあるか。勲（義兄の名前）も言うな、黙っとけ」と言う

ばかりで、皆が寄って言い合いをするだけであった。子供だった私は何も分からず、母に

は特に可愛がられたので、どうしても母の方へ気持ちが傾いていったようである。父には

どうしても反発するようになっていった。しかし今この年になって思うに母の神経質で、

すべてにおいて悪い方へ悪い方へと考えていく所謂 被害念慮もかなりなウェイトを占め

ていたのではないかとも思うのだが、当時の私にはそんなことは全く分からず、ただ父と

義兄に反感を持つようになつていった。反面、義兄の精神的な病気もある程度は関与して
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いたと思うが、当時の私には義兄にそういう病気があるとは全く分からず反抗的になって

いた。 

 そういう家庭環境で育った為かどうかは知らないが、子供の時の私は、外では苛められ

ても何も言えずに人のいいなりになっているくせに家の中ではずいぶんと わがままな性

格として育って行ったようです。 

 当時は自分のわがままだとは知らずに、唯好き勝手に行動していたと思う。自分がカッ

となれば その気分のままに態度に出して、家族に当たっていたのであった。理由は忘れた

が何か気に入らんことがあったのであろう。「この家を焼いてやる」と言って新聞に火をつ

けて、ねずみ入らずにに放り込んだりしたのを覚えている。もちろん本気ではなかったの

で親の前でやるのである。親が消してくれるということは計算済みではあった。自分の気

に入らないことがあると腹を立てて、その気分のままに行動していたようです。妹とは１

年間 物言わなかったことがある。私は物言わなかったのは覚えているが、そうなった経緯

は忘れてしまっていた。しかし妹は覚えており最近になってそれを言われた。妹が出かけ

る時に私が帰りに切手を買ってきてくれとたのんだ。妹は切手を買うのを忘れて帰ったと

いう。それを怒って私が物言わんようになったとのことらしい。 

 月日が経つと怒りはおさまってはきたが、きっかけがないので物言わぬまま、ずっとす

ごしていた。そうとうな意地っ張りであり、今でもその傾向は持っており、人間関係を悪

くしているのである。 

 このように家ではわがまま一杯にふるまっていたが外へ出て他人の中へ入ると、人の顔

色ばかりみて、苛められる、嫌われる、仲間はずれにされるということばかり思って、非

常に臆病な人間になり、人中へ行くのを苦にするようなっていった。後年に森田療法を知

って、（本心は人から好かれたく仲良くしたい心の表れと知った。そしてその心が強ければ

強い程、人の自分に対する思惑が気になるのだとあった。）しかし子供の私は自分はどうし

てこんなに人に嫌われて苛められるのかとそればかり気にして、段々と外へ出なくなって

いった。 

 当時から外では大人しかった為に苛め易かったのもあるだろう。言い返すこともせずに

言われるままにこらえているので、相手としては私に対して恨み憎しみがあるのではない

のだろう、唯苛め易いのであっただけだろうが私には嫌われているように思えて人中へ行

くのが恐くなっていたようである。その反動か、あるいは度重なる家の中でのケンカに対

する反感の為かは知らないが、家の中では暴君的にふるまっていたと思う。従って外では、

自分に意地悪をしない一部の人または女の子と遊ぶようになっていった。おじゃみ（お手

玉）、ゴム飛び、おはじき、そんなことをして遊んでいた。それでも勝気な女からはにげて

いたようである。 



 - 13 - 

 要は、外では人から自分がどう思われているかばかり考えてビクビクした生活であった。

（こういう考えは大人になっても、ずっと続き人生のほとんどをこういう生活で過ごして

しまった）そんな子供だったから、段々と家から外へ出ないようになつていた。そういう

生活の中で目にふれたのが、祖母が仏壇に祭る為に門先の畑に花を植えているのが目につ

き、その一部をもらって自分で育ててみた。自分で苗を植え、水をやり大きくなって花が

咲いた。自分が育てた苗が大きくなって花が咲いたのを見て嬉しくなり、それから次々と、

いろんな花を作るようになり、この年まで趣味として続くことになった始まりである。 

―――――――――― （6） ―――――――――― 

 小学生の子供が友達と遊びほうけることをせずに家で花を育てて楽しんでいるというの

は変わった子供だったと思うが花以外に何もしなかったのではなく、それでも子供らしい

遊びもしてはいた。海が近いので春や秋には釣りに行ったし、夏は泳ぎにも行った。夏休

みにはセミ取りにも行った。しかしそれらは友達と一緒ではなく一人でまたは親戚の人と

行くのである。泳ぎには海へ行けば同年代の子供も泳いでいるのでその中で泳いではいた

が意地悪をしない人とは時々話をするぐらいで仲良く連れ立って一緒に泳ぐということは

なく一人で行動することが多かった。 

 学校からの帰りに苛められたことから、そしてそれを親に行ったことでまた苛められ、

それからは学校へ行っても何か言われたりされたりする度に、それらをすべて自分を苛め

てくると受け取り、学校で級友と行動を共にすることを避けるようになって行ったのであ

る。 

 花を作ったり、ウサギを飼ったりして楽しむようになって行った。そのウサギが私の不

注意で犬に殺されてしまった時には、いつまでも泣いていた。 

 小学生のときから人を避け動植物を育てることに楽しみを求めたのも、生まれながらの

感受性の強さに加えて、家庭内でもめごとのたえない少年時代だったので、他人から嫌わ

れる、苛められる、私がいなければ人は楽しいのじゃないか・・・・。そういうヒネクレ

た考え方が小さい内から身に付いたのじゃないかと考えるのである。 

 １８才で森田療法を知り、自分が対人恐怖という神経症だと知ったのだが、具体的な知

識はまったくなく、唯人から苛められ嫌われるのを恐れて人の顔色を見るばかりで、言い

たいことも言えず人の言動に迎合するばかりの生活だった。（この傾向は 60 半ばになった

今でも見られる） 森田を知って５０年近くになるが、今ようやくにして森田の言う神経

症のとらわれのカラクリが分かってきたように思うが、分かってはきたものの長年にわた

る性格のクセは完成されてしまったのか容易には治らないようである。森田でいう神経症

のとらわれる心のカラクリは、疾病恐怖は絶対に病気になりたくないという欲望が強く、

対人恐怖は絶対に人から嫌われたくない悪く思われたくない欲望の過重からくるものであ
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ることを学んだ。欲望と恐怖は正比例する。欲望が強ければ恐怖も強くなり欲望が弱けれ

ば恐怖も弱くなるという。理論は分かっても人の心の中は他人には分からないから、あゝ

思われているのではないか？ こう思われているのではないか？ とそれも悪い方へ悪い方

へ悲観的にばかり考えて苦しんできた人生だった。 

 小学校の４～５年の頃からこれにとらわれて、学校へ行っても人の顔ばかり見ておどお

どしていたが、中学生になると、丹生、誉水、三本松の学生が一緒になるので苛めもなく

なるだろうと考えていたがそれは甘かった。 

 中学生になっても小学生の時からの仲間も同じように行くのであり、クラスが変わって

も全員が変わるのでもなく、何人かの人間が同じクラスに必ず残るので小学校の時と同じ

ように何だかんだと言われ、やはり小学校と同じような生活であった。人の自分への言動

を自分への苛めと受け取るので、それを恐れて言い返すこともせずに言われっ放しだった

為、人からは大人しいと言われた。言われっ放しで反発せずに我慢しているものだから言

い易かったかも知れない。 

―――――――――― （7） ―――――――――― 

 反面、外で我慢している反動か或いは私のわがままな性格の故か家庭の中ではかなり

暴君的に振る舞っていたのである。他人には従順なくせに嫌われても怖くない家族に

はカッとなると怒鳴りつけたり、物を手荒くあつかったりしていたのである。人が見

ればそうとうなわがままな人間であった。その為、妹は表面は普通にしていたが心で

は私に反感を持ち、私から離れたいとそればかり思っていたそうである。 

 中学生になると学校での苛めもなくなり楽になれると考えていた私は何人かが同

じクラスになるとは考えてもいなく（これが子供の考え方であった）やはり小学校と

同じように人の顔色を見る生活であった。中学に入り誉水、三本松の生徒と一緒にな

ったが、やはり一部の人の私に対する言動が私への苛めに思えてその一部の人と接す

るのが嫌であった。これは、小学校時代の私を苛める人間が同じクラスになり、それ

を見た他の人たちが同じように私を嫌って苛めるのではなく、どこにでもいる餓鬼大

将でしかなかったのかも知れない。外では大人しく何も反発しなく、いいなりになっ

ていたので彼等にとっては私は言い易かっただけなのかも知れない。しかし言い易い

ことも相まって苛めがエスカレートして行き、教室でズボンまで脱がされ横になった

まま泣いていたこともあった。全く何もさからうことのできない弱虫であったのであ

る。 
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 それでも学校へは普通に通っていた。いやだなと思うことがあっても行かなければ

ならない事しなければならない事決められた事は心の中ではいやであっても守って

いた。 

 例えば担任の先生がいない時、代わりの先生がきて「自習」にする場合、男子生徒

は「ソフトボールがしたい」と言い出す。先生は「じゃーソフトするか」と言うと皆

は喜びいさんで外へ出て行くが私はこれが嫌でしかたがなかった。このようにチーム

でするスポーツはミスをやった場合に「あの時のお前のミスで負けたのだ」とか「お

前のミスで点が取れなんだ」とか、いろいろ文句を言われるとつらいので、そういう

場面からは逃れたいのだった。森田理論では（皆と仲良く楽しく上手にゲームがした

いという欲望が強い為になるのだ）とあったが、しかし学生時代はいやだなと思いつ

つも何とか折り合いつけて、生活をしていたようだ。唯、大人しく引っ込み思案では

あったが何とか普通に生活をしていた。それでも怒る時もあったのであろう（私には

記憶に残っていないが）先生が「怒る時は青筋を立てて怒る」と母に言ったらしいの

で（そんなこともあったのかなー）と思うのである。 

 自分では周囲の人間が私を嫌っていじめてくると思って人を恐がっていたのだが、

恐怖におののいて逃げているばかりではなく、そんな一面もあったみたいです。 

 授業なんかもそんなに緊張することもなく受けていたのだが何かいやなことを言

われたりされたりした時、反発することができなかった。そして指示されたりした時

はそれの良し悪しに関係なくその通りに動いていた。それは反対意見を言って反発さ

れるのが恐かった為である。 

―――――――――― （8） ―――――――――― 

このようにして人の顔色ばかり見て生活していたみたいだったが、四六時中、人の思惑

ばかり見て、いつもビクビクしていたのではなく、何か言われたり、されたりした時に

ビビってしまい、それからは、その人間を意識してしまい、あの人がいるから嫌だなと

いう風になるのであった。小さい時から非常に感受性の強い子供であった。 

 いつも人からどう見られているかばかり考えて相手の言動に一喜一憂している生

活だった。従って皆と一緒に行動するのよりも、一人で何かするのが好きないわゆる、

ねくらな人間となっていったのである。 

 国語の時間に誰か忘れたが詩人で弁当に漬け物をそえて一人で山に登って行くの

を聞いて、あゝそんなのいいなーと思い同じようなことをしていた。 
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 番屋の北側に小さい松の木が生えている山があり、一人でその山へ登って行き中腹

にある大きな岩の上に弁当を広げて一人で食べたら、眼下に広がる町並み、瀬戸内の

海原に浮かぶ船をながめたり、遠く讃岐山脈の山々をながめたりして一人でボケーと

していた。 仲間と一緒にいて人の思惑を考えて気を使う必要がなくリラックスでき

るので、この山登りは何回も出かけて行き岩の上で弁当を食べて時間をすごしていた。 

 中学生の子供がそんなことをするのだから本当に変わった少年であったと思う。 

 学校の遠足だったと思う。白鳥のランプロファイヤー岩脈へ行って自由時間に皆そ

れぞれのグループを作って遊んでいるが、私は皆と離れて１人で俳句を作って楽しん

でいた。 

 本心は皆と一緒に遊んで楽しみたいのだが、やはり人の顔色をみて何か言われたら

恐いという考えから、人から逃げてしまうクセが身についていたのだろう。 

 従って中学三年になって進路を決めるようになった時は迷わずに就職することに

決めた。 学校は級友に苛められるつらい所という考えが頭にしみ込んでおり大人は

そんなことはしないだろう。そういう考えから決めたことであった。 

 しかしこれも私の思い違いであったみたいである。 子供でも大人でも人間である

からには喜怒哀楽の感情は同じであり、４０数年にもわたる神経症の始まりになると

は夢にも思っていなかった。 

―――――――――― （９） ―――――――――― 

 昭和３６年に中学を卒業して津田町にある三ツ星ベルトに入社したのであるが自

分がどんな仕事がしたいとか、この会社の仕事が好きとかいう考えは全く持っていな

かった。この会社へは叔父が行っていたので叔父の勧めもあつて、それで決めたのだ

った。 

 仕事の内容よりも、学校の人間関係から逃れたい、それだけしか考えていなかった

のである。 

 入社の時は父が一緒について行ってくれた。その時、父に「大丈夫だろうか？大丈

夫だろうか？」と何回も父に聞いていた。 

 全く未知の世界に入って行くのが不安で不安で仕方がなかったのである。自分の性

格の何たるかを知らなかったのであるが、神経症の心配性が強く出ていたのである。 

 物流へ配属されて出来上がった製品を入庫、保管、出荷作業に長年携わってきた。 

 子供の時からの習慣で人づき合いが悪く、仕事上の話はするが個人的に人と接する

ことはなくこういうタイプだから友人といえる人はいなかった。 
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 当時は汽車通勤だったので同じように汽車通勤をしている何人かの人々と顔を合

わしてはいたが、自分から働きかけるようなことはしなかった。 

 会社の出退時間なんか何人かの人が駅で汽車を待っている時等に同じ会社の人か

ら声をかけられ話をすることはあったが、自分の方から積極的に近づいていこうとし

ないからいつのまにか疎遠になっていくのであった。本心は仲間と和やかに接したい

気持ちはあるのだが小さい時から人をさけていたので人との接し方の術を知らず、反

面、人に私の言動を誤解されて嫌われ悪口を言われるのを恐れるあまり人に近づこう

とせず、それでいて私は社交性がないからと一人淋しくすごしていたのだ。（この傾

向は今でも残っていて人間関係に影響を与えている） 

 会社の中でも仕事は普通にやっていたが休憩時間に皆はたわいないことを話して

ワイワイ楽しんでいるのだが私は黙ってそばで聞いているだけだった。何をどのよう

にしゃべっていいか分からなかったのだ。 

 これでは仲間として親密な人間関係はむりだか、それができずそれでいて人と親し

めないと悩んでいたのである。 

 一人ひとりは親切なのだがグループで行動する時は何か私には冷たいなという感

じをいつも持って仕事していた。 

 何人かと一緒だとその人たちは私に冷たいという思いを持ったまま仕事をしてい

た。 

―――――――――― （10） ―――――――――― 

 同じ物流の仲間とグループで仕事していたが、何人かが集まっている時には何か冷た

く私だけのけ者にされているような感じであった。 

 私と２人でいる時はそうでもなく親切なのだがその意味が分からなかった。

今にして思うのは私が無口で人付き合いが下手な為に話題がなく、自分が人々

の話題に入っていかず黙ってポツンとしている為だったのだと思うが当時はそ

んなことは分からず、周囲の人は私には冷たいという考えで仕事をしていた毎

日であった。 

 そんな気持ちで１８才になり、これから残業ができるようになった頃、何か

しら腹が痛くなるのを感じた。痛みはたいしたことはなかった。チクーと痛く

なり、しばらくするとまたチクーと痛くなり、それの繰り返しで、がまんでき

ない程ではないが、ひどくもならないが良くもならずに、同じような状態がい

つまでも続くので、心配になり大川病院（今のさぬき市民病院）を受診した。 
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 当時の内科の先生が「部屋も空いているし、しばらく入院して検査してみま

しょう」と言われ検査入院することになった。 

 入院していろいろ検査したが、内科的にはどこも異常がみられなかった。先

生は「すこし白血球が多いだけで悪い所はないですよ、神経科の先生と相談し

ながら進めましょう」と言われた。 

 母は先生の「白血球が少し多い」というのを聞いてすぐに「白血病ではない

ですか？」と聞いていた。 

 先生は「心配ないです。白血球なんかは、ちょっとしたことですぐ増えたり

します」と言っていた。母のこういう風にすぐ悪い方に考えていくのが神経質

の性格であるが、私もこのようにいろいろな面で母と同じように考えて生きて

きたのである。 

 しくしくと続く腹の痛みは病気じゃなく精神的な要因でおきたものであった

のだが、先生が「神経科の先生と相談しましょう」と言われた言葉を精神に異

常があると言われたように思っていた。同室の人が「精神科だから精神病とい

うのではないですよ」といわれて科学的に人の心をみる所だと知り、神経科の

先生に会社での人間関係のことを相談してみようかと考えた。 

 今までは、何かあれば神仏に拝んだり、占いを信じたりしていたのである。

内科の先生にその旨、話しをすると「あんたの言いたいことは分かっているか

ら後日呼び出しがくるから行きなさい」と言われた。 

―――――――――― （11） ―――――――――― 

 翌日ぐらいであったか、風呂上りの時に神経科の方から診察室へ来るように

という案内があったので、一階の診察室へ行き会社での人間関係のこと（一緒

に仕事している人が私には冷たく嫌われていていじめられる。私だけのけ者に

される）を訴えた。 

 先生は黙って聞いていたが、立ち上がって一冊の本を持ってきて私に渡し、

読むように勧めた。 

 渡された本のタイトルは「神経衰弱と強迫観念の根治法」という本であった。 

 病室のベッドでその本を読んで、私の性格は神経質というもので、ささいな

ことを気にしてクヨクヨと悩む性格で、私の悩みは対人恐怖という神経症（ノ

イローゼ）であるということが書いてあった。 
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 この時初めて自分の性格を知ったのであるが、読み進むにつれて私の対人関

係以外にもいろんな内容の症状（悩み）があることをこの本で知ったのである。 

 病院のベッドに横になって本を読んですごしていたが、ある日夜中に目が覚

めた。まだ朝まで時間があるので早く寝ようと思った。しかし眠ろうと思えば

ますます目がさえてしまう。 

 その時、あの本の中に不眠で悩んでいる人のことが書いてあったのを思い出

した。（眠ろう眠ろうと努力することは結果としてますます眠れなくなり苦しみ

を倍加していくのである）が当時の私はそのような心のカラクリは知る由もな

く、誰でもやるであろう眠ろうとする努力をしていた。心を落ちつけて早く眠

ろうとする程、目がさえてしまう。 

 真夜中の病室は、やけに静かである。当時は木造の建屋であり私は振り子の

音が静かな病室にコチコチと響いているのが聞こえてきた。 

 その時に（あゝこのこともあの本に書いてあったなと思い出した）時計の振

り子の音がうるさくて眠れないというのが書いてあったのだ。 

 音響恐怖というのだと書いてあった。当然、私のやったことは、この音を聞

くまいとする努力であった。指で耳を押さえたり、ふとんを頭からかぶってみ

たり、いろいろにして音を聞かないようにした。そんな努力をすればする程、

音は大きく響くようになるのであった。 

 一夜明けて、昨夜は時計の音がうるさくて眠れなかったな、今夜は静かに眠

りたい、という思いと眠れるだろうかという不安で心細くなっていた。昼間の

病院は人の出入りその他の音でザワザワしていたがその中でも時計の音だけは

はっきりと聞こえてくるようになった。 

 時計の近くにベッドがあり乍ら入院して今まで時計の音は聞いたことがなか

った。しかし今は周囲がどんなにさわがしくてもはっきりと聞こえてくるので

ある。聞くまいとする努力は注意がそこに向かっているのだから聞こえるのは

あたり前だが、そんな心のカラクリは全く分からず何とかして聞かないように

する努力と不安でガタガタふるえているのであった。気が付くのと気が付かな

いとの違いだけだが一瞬にして地獄に変わってしまったのである。 

 それからは、不眠と音響恐怖の長い苦しみが続くのであった。これがノイロ

ーゼであるということも知らずに苦しんでいたのである。 

―――――――――― （12） ―――――――――― 
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 次の夜も、今夜は眠りたいと願い乍ら夜をむかえ眠らんとする努力の結果、

ますます目がさえてきて時計の音はコチコチからガンガンというようになり、

聞くまいと努力すればする程、音が大きくなるのであった。 

 時計の振り子に強迫されているようで、正に強迫観念とはうまく言い得てい

ると思った。 こんなことを一般の人が聞けば気が狂ったとしか、みてくれな

いだろうと思う。注意の固着であり不安な心で逃げよう逃げようとするからま

すますこびりつくという心のカラクリがあったのだが、知識的なものは何も知

らなかった私は、ただただ音を聞かずに眠りたいとばかり願っていた。 

 本を読んで、今まで知らなかった症状の内容を知ったがために対人恐怖以外

に新しい恐怖にとらわれてしまったのだった。 

 想像もしていなかつた恐怖に悩むことになり、この本を読むのが恐くなって

神経症の先生に本を返しに行った所、先生は「読まなければだめだ」と言って

受け取ってくれない。そして「いろんなことが気になるんだなー、昼間時間が

あれば病院の外を散歩してみたら」と言われたので散歩して治るのならばと、

一生懸命に散歩していたのである。先生は散歩でもして外の空気を吸えば、気

分が外向きになり気にしなくなると考えたのかも知れないが、私は治したい楽

になりたいという一心で散歩していたのだから不安な心はなくなるはずはなく、

治そう治そうという心が、ますます神経症の症状を強めていったのであった。 

 それからは四六時中振り子の音と眠りのことばかり考えて、ふるえる毎日に

なってしまったのである。 

 腹が痛くなつて検査の為に入院したのだが内科的には異常がないものだから

退院していいですと言われたので今度はこの本を返せると、恐くて読みたくな

くなった本を返しに行った所、先生は「持って帰って何回も読むように」と言

われて受け取ってくれなかった。 検査入院で、新たな悩みがふえてしまった

が、これは私の無知と、理解力のなさが生んだのであり、先生の貸してくれた、

この本の内容をちゃんと理解できたならば、神経症は治るはずのものだったの

だ。森田先生の発見した神経質者のとらわれの心のカラクリが分からず、私の

症状に対する態度が間違っていたために苦しみを倍加していったのであった。 

―――――――――― （13） ―――――――――― 

 久しぶりになつかしい我が家へ帰ってきたが、入院する前とは心が全く変わ

っている。家に帰って、中へ入るとすぐ注意が向いたのは我が家の柱にかかっ
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ていた時計である。入院前には全く気が付かなかった振り子の音がコチコチコ

チコチと絶え間なく響いてくる。自分の注意が時計の方へ向いて聞いているの

だから聞こえるのはあたりまえなのに、注意は時計の方へ向いていながら聞こ

えないようになりたい、以前のようになりたいと願っているのだから不可能を

可能にしようとする、かなわぬ戦いをしていたのである。このことは不眠に対

しても、同じような心のカラクリがあったのだが、何の知識もなかった私は眠

りたい、ぐっすりと眠りたいとばかり思い、夕食をすませるとすぐふとんの中

へ入って眠ろうと努力していたのだから、眠れないのはあたりまえである。 

 ついには夜がくるのが恐い程になってきた。太陽が西の空へ傾いてくると心

細くなってこんなも眠れないのだろうかと不安におののくのであった。内科、

外科的疾患は誰でも理解してくれるが神経症（ノイローゼ）の苦しみは体験し

た者でないと分かってはもらえず、はたからみると正に気が狂ったとしかみえ

ないと思う。森田先生によると、これは正常な心理であり病気でも何でもない。

注意の執着であり仏教でいう迷いであるといっている。当時の私は本を読んで

知った中途半端な知識が悪智として働き苦しみが倍加したのであった。 

 そうはいっても一度意識したものを無意識の状態になるのは不可能である。

夜は６時頃からふとんの中へ入って眠らんとする努力と時計の音に苦しむ毎日

であった。 

 さてこのような苦しみはふえたが、退院したからには会社に籍がある以上、

いつまでも休ませてはくれない。会社へ行けば人の顔色を見乍ら、冷たくされ

る、いじめられるという思いが出てくるのは分かっているのだが、行きたくな

いなという気持ちはあるものの折角入社した会社を辞めるのも未練がある。辞

めたところで何らかの仕事はしなければならない。気持ちとは裏腹に会社へ行

くことにした。 

 こういう所が神経質者の思い切りの悪い所である。仕事に対しても執着して

簡単に辞めることはできなかった。 

―――――――――― （14） ―――――――――― 

 内科的にはどこも悪くないのだから、行きたくないなどという気持ちはある

ものの辞めてない以上、いつまでも休めないので会社へ行った（仕事が嫌なの

でなく人が自分をどう見ているのか本心は皆と仲良く和やかにしたいのだが嫌
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われているように思えて仕方がなく、その為に相手の言動に一喜一憂していた

のである）。 

 会社へ行くと、私がこういうことで悩んでいるのが同僚たちに伝わっていた。

「山下、お前にそんな気持ちは持ってなかったんじゃ」と言われた。これは、

普通の態度だが、中野という男からは「お前みたいな奴は気違いじゃ、精神分

裂病じゃ」と怒鳴りつけられた。 

 私が一番恐がっている態度にガタガタふるえるのみであった。会社を辞めた

いと思った。課長から「会社を辞めるのは、ここよりも給料が多くていい仕事

があれば辞めてもいいが、こんな理由で辞めるのは、日本では、いい目では見

てくれん」と言って、止められた。総務課へ連れて行かれて、本社から（神戸

にある）転勤してきていた岡係長を紹介され「この人は人の心をよく読むから

相談するように」と言われた。岡さんへは事前に私のことは知らされていた。

会社の応接室で岡さんと長い時間、話をした。この人は森田療法のことをよく

知っていた。 

 本に書いてあることをすごくよく知っているので、この人は大学で心理学で

も勉強しているのだろうと思って話を聞いていた。 

 話を聞くと少しは落ち着くのだが、森田の知識的なものは何もない私は、そ

の時だけで、すぐ元にもどってしまい、何の為に話をしたのか分からないので

あった。  

 当時、岡さんは「眠れなかったら、そのままふとんの中で目をつむっている

だけで眠らんでもええやないか。時計の音がうるさくてもそのまま聞いておけ、

その為に気が狂ったり体が弱ったりせんわ。また他人は、いつまでもお前のこ

と思ったりせん。自分のことで精一杯じゃ」と言われたが、それでも私の心で

は、あの人にこう言われた、この人にあゝいわれた。これは私のことを嫌って

いるからであろう。もうこの人と仲間として仲良くはできなくなった。 

 そのように考えて、その人に近づくのが恐くなり一人くよくよと悩むのであ

った。その根底にはすべての人々からよく思われたい、仲良くしたいという欲

望が強すぎるためであったのだが、もちろん当時はそんなことは全く分からず、

人の顔色ばかりみて悶々として生活をしていしたのであった。 

―――――――――― （15） ―――――――――― 
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 毎日毎日会社では同僚たちの言動に一喜一憂する生活であり、その上、今夜も眠れ

ないのだろうかという思いの中で、それでも仕事だけは、人なみにできていたようで

ある。その為に定年まで会社におれたのかも知れない。会社は、神経症なんかどうで

もよい。仕事ができるかできないかである。仕事ができなかったらとっくに首になっ

ていたはずである。また岡さんが森田療法のことを非常によく知っており、そのこと

もたすけになったのではなかろうかと今思うのである。岡さんは折に触れて、私の所

へやってきて、いろいろアドバイスしてくれたが、我の強い私はその時は分かったよ

うでも、時が立つと元の感情にもどっていまい、（あの人に、あゝいわれた、こうい

う風にされた）と言って、だからあの人に嫌われている、苛められると思い、いつま

でも悩むのであった。 

 会社では、人の顔色をみてビクビクし乍ら仕事をして、家へ帰ると不眠と時計の音

に苦しむ生活であった。 

 このようにして悶々とした毎日を送っている時に、ふと本屋で赤面恐怖の治し方と

いう本をみつけて買って帰って読んだ。赤面恐怖も神経症（ノイローゼ）の中の対人

恐怖の一種であり、自分の顔が赤くなったり、それを人からバカにされ笑いものにさ

れると思い込む症状のひとつである。私とは内容が違っているが、人が自分をどう思

うっているかに敏感な所は同じである。 

 この本にも森田療法の説明及び、対処のしかたを書いていたが、それでも私は自分

の、この苦しみから楽になりたいという心のあがきはなくならず（本に書いている、

とらわれのカラクリが理解できなく何とかしてこの苦しみをなくしたい、それしか考

えていなかった）本にかいている著者略歴で、東京に高良興生院という病院があるの

を知り、あまりにも苦しいので、その病院へ手紙をかいて自分の苦しみを訴えたとこ

ろ通信指導があるので受けてみなさいと言ってパンフレットを送ってきた。私は毎日

が苦しいので、医者のやることだからと何のためらいもなく通信指導を受けることに

した。 

 やり方は、毎日、日記をかいて一週間分の日記を郵送するのである。その日記を先

生が読んでコメントをかいて返送してくるのである。自分がかいた日記の内容に対し

て、こうしなさい、あゝしなさいと教えてくれるのであった。日記には自分が何をし

たか。行動したことを中心にかくようにいわれたが、最初はそんなものはかかずに自

分の苦しい症状のみをくどくどとグチばかり並べてかいていた。 

―――――――――― （16） ―――――――――― 
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毎日日記をかいて先生からのコメントを読むのだが、いくら読んでも先生の言われる

ことが実行できなくて目一杯 小心で気の弱い私は、他人の私への言動を嫌われて苛

められているという思いにビクビクするのと、眠れない夜と時計の音を聞かないよう

に努力する毎日を送っていた。 

 そんな中でも仕事だけは普通にこなしていた。仕事をしている時に岡さんが時々現

場へやってきて、話を聞いてくれたり時には会社の応接室へ呼ばれて私の苦しみを聞

いてくれて、いろいろアドバイスしてくれた。「お前は感情的なものに弱いから好か

れようとするのは嫌みだぞ、せめて嫌われないように ぐらいでいいが、その上で万

一嫌われたとなれば、どうしようもないのだ。そのまま嫌われておる以外に術はない

のだ。あがいた所でどうしようもないのだ。いい加減にあきらめろ。」 等々の話をし

てくれたが、私の考え方は全く進歩しなく、その時は少し楽になるのだが、翌日は全

く元の状態になって苦しむ生活であった。 

 当時の日記はなくしてしまったが、今でも覚えている先生からのコメントには次の

ようなものがあった。 

（人の心の内部はいくら考えてもはっきり分かりません。分からないまま人からのは

たらきかけには答えて行くように） 

（人が自分をどう思っているかに過敏だと人と対立的になる） 

（人が自分をどう思っているかばかり問題にして肝心の仕事がおろそかでは人の信

用は得られません） 

（目的がはたせればそれでよしとする。その間の気分はどうあってもよい） 

（必要があれば気分はどうあっても話かけて行く。必要がなければ黙っていてもよ

い） 

（よく目的をはたすことに神経症を発揮していく） 

（君は小心で神経質です。小心神経症な性格は隠そうとしても隠し通せるものではあ

りません。むしろ神経症をさらけだす生活がいいのです） 

（分からないことは分からないこととしておく） 

不眠に対しては 

（眠ったような感じがなくても昼間はあたりまえに行動する） 

（夜は床の中で横になっているのが休憩になる。眠りはその間与えられただけ受け取

るつもりで） 

時計の音については、 
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（これも注意がそこに固まっているのだから取ろうとすれば追いかけられます。響く

まま何でもやっていく） 

（これさえなければと廃除する気持ちが ますますこびりつかせる結果となる） 

 以上のように森田の理論的なものは何も教えられないが日記にかいた内容に対し

てどうすればいいのかのコメントがかかれていた。 

 先生の日記指導を受け乍ら、会社で岡さんのアドバイスとともに直属の上司に平松

さんがいた。この人は森田は知らないがいろいろ手紙をくれたり、組合の青年婦人部

に連れていかれ、人中へ入って行くように持っていってくれた。神経症に苦しんだも

のの、こういう人に巡り合えたことは幸せであったと思っている。 

 しかし、私はこの人達の厚意に応えることもできずに、いつまでもグチばかり言っ

て困らせていたのであった。 

 会社では人の顔色ばかりみて、家では不眠と時計の音を気にして戦々恐々とした生

活を送っていたのである。 

―――――――――― （17） ―――――――――― 

18才の春に、森田療法を知り会社では岡さんから、医者からは日記指導を受け乍

ら、苦しい毎日を送っていたが、６月になり、田植えが終わり、周囲のたんぼからは、

蛙の声が聞こえてくるようになってきた。 

蛙の声に時計の音が消されて聞こえなくなったので、すごく楽になった。一年中蛙

が鳴けばいいと思ったものである。 

そのことを日記にかいて送った所、先生から（蛙の声で時計の音が聞こえなくなっ

たのであれば、こんどは蛙の声がうるさいはずだが、蛙はいいが時計はいやというの

が、とらわれの奇妙なところ）というコメントが返ってきた。 

このように、時計の音には苦しみ、蛙の声には楽になった心理的背景には、時計の

音には聞こえないようになりたいという心の抵抗があった。その為に日々時計の音ば

かり考えて自分の注意が時計の音に向いているのであるから、いつも耳について離れ

ない。そして不快を伴って聞こえてくる。蛙の声はこれと反対の現象である。結果と

して蛙の声は快く響いてくるから声は聞こえていながら心は蛙から離れていくので

聞こえないのと同じ状態になっていくのである。 

後年、生活の発見会を知り、森田を理論的に学習するようになって、こういうのを

精神交互作用というのだと学んだ。時計の音を異物のように排斥するからますますと

らわれてしまったのだということであった。 
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神経症の苦しみの最中で、悶々として仕事をしていた時、会社の事務所の机の上の

本立てに文庫本が差し込まれているのが目にとまった。 

何の本だろうと何気なく手に取ってみると倉田百三著「絶対的生活」という本であ

った。開けてみると神経症の壮絶な体験とそれから解放されていく様が赤裸々に綴ら

れていた。作家であり、求道者である彼の症状は我々には想像もできない程、特殊な

内容であったが同じ神経症者である故か私は休憩時間にむさぼるようにして読んで

いた。 

それにしても誰が何の為にこんな本を会社の事務所へ持ってきて置いているのだ

ろうか？といぶかりながらも休憩毎に読んでいた。 

私以外にはこの本をさわっている様子はなく、いつまでもそこに置かれていた。 

毎日この本を読んでいるので、同僚の岸田という男が倉田氏のことを「この人は体

が大きかったので象さんと呼ばれていたんだ」と教えてくれた。 

百三という名前と体が大きいので象さんというあだ名がついたのかも知れないが、

岸田さんから「山下、ぞうさんの本なんか読むなよ」と言われていた。もしかすると

私の神経症性格を読み取った彼がわざと私の目につく所に置いていたのかなとも考

えるのだが真実は不明のままに終わってしまった。 

たしかにこの本は一般の人には頭が痛くなり息苦しくなる内容なので誰も読みた

いとは思わないと思う。 

しかし強迫観念のとらわれたいきさつから苦しみの最中で助かりたいといろいろ

にあがいていき、こうすれば助かるかああすれば救われるかと、はからいをくり返し

乍ら、次々に身動きが取れなくなっていき万策つきて、あらゆるはからいの無益を味

わいつくし、すべてのはからいを捨てて苦しみをそのまま苦しむことにより、救われ

ていく様が微に入り細にわたって書かれていた。 

まさに仏教でいう迷いの典型的な雛形であったのだが、幼い私は彼の症状が特殊で

あるのと森田的知識がないためにその卓越した文章にひかれ乍も小説でも読んでい

るような感じで全く自分の身につかなかった。 

それには彼が昔の文人ですので文章表現がむずかしかったのも要因ではあるが、彼

の症状の内容が一般人のそれとかけ離れていた為でもある。しかし倉田氏もまたあら

ゆるはからいの末に森田療法に助けを求めて、そこで救われたのであった。 

―――――――――― （18） ―――――――――― 



 - 27 - 

倉田氏は我々が想像もできないような独特な神経症を体験しているが、そのとらわ

れる心のカラクリは同じなのでその治し方は一定しているとのことです。彼の症状は

一つとしてなくなってはいない。しかし症状のあるままで自由であるという。彼はこ

れを「治らずにして治った」と表現していた。 

 神経症の症状は誰にでもある現象だというが、倉田氏のそれは作家としてまた観照

生活に趣を置く彼の生活から出たものですので、回転恐怖、二物恐怖等々我々には想

像もできない内容だが森田先生に言わせると、それに気が付くのと気が付かないとの

違いだけであり、何ら不思議なことはないという。 

 私が不眠と時計の音にとらわれた様なものである。普通の人にも時計の音は聞こえ

ているのだが注意がそこに向いていないからいつか忘れてしまう。私はこの音を聞く

まいとして排除するから、ますます音に注意が向かっていき四六時中、耳について離

れなくなるのであった。 

 不眠も不眠恐怖であって真の不眠ではないとのことであった。もちろんとらわれて

いる時は不安でびくびくしているから平常時よりは睡眠は浅いがその人に必要な最

低の睡眠は必ず取っている。 

 不眠不休の強行軍であっても、その人の体に眠りが必要な状態になれば人間は歩き

乍でも眠るとのことであった。 

 私は当時夜勤をしていたが仕事中に一瞬意識がなくなる時が時々あった。あの時は

瞬間的に眠っていたのかも知れない。餓死はあるが、不眠死は絶対にない。従って眠

ったような気がしなくても昼間は普通に行動しなさいと教えられた。 

 そう言われても苦しいから、早く楽になりたいと、はからいを繰り返す生活の中で、

風邪を引いてしまった。診断書を出して一週間会社を休んだ。なかなか会社へ行かな

いので日記には先生から「職場仕事の方をどうするのか、周囲の人とも相談して決め

なさい。今のように逃げて休んでいるのではきりがない克服はむつかしいと知りなさ

い」と書かれていた。春から日記指導を始めて３ケ月ぐらいの頃だった。夏風邪だと

思っていたがそうではなかった。 

 腹が痛くなり大川病院へ検査入院したらどこも悪くなかったがそれと同様に、今回

も神経症の風邪ひきだったのである。先生からは「風邪だけではない神経症の逃避反

応もある」とのコメントが返ってきた。 
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 人が怖い、嫌って苛められる、悪口を言われるという風に人の思惑ばかり考えて会

社へ行くのが苦しく、さりとて仕事をさぼるのは良心がとがめる。病気になれば公然

と休めて誰からも批判されない。このような心理が無意識の内にはたらくのであった。 

 もちろん仮病を使うのではない。腹痛も風邪も実際に症状が出てくるのである。病

は気からというのは、このことをいうのかも知れない。 

―――――――――― （19） ―――――――――― 

 あまり長く休むと「風邪ぐらいで、いつまでも休む」と思われるのもつらいし先生

からの日記指導の指摘もあることだし、やはり会社へ行くことにした。 

 会社へ行く日になると吐きそうになってくる。洗面所へ行ってゲーゲー言うのだが、

病気じゃないから何も出てこない、いわゆる「空えずき」と言われるものである。 

 洗面所でしばらく苦しんでいると、だんだん治まってくるので、重たい足を前へ出

して会社へ行った。 

 不思議なことに会社へ入ってしまうと普通に仕事ができるのである。忙しく仕事を

こなしている時は何でもないが、人から何か言われたりすると畏縮して何も言えなく

なる。気の強い人間ならば、言われたらすぐ言い返す。なかには一口言われたら三口

ぐらい返ってくる人間もいるが、私はそれができずに言われっ放しで黙ってしまう。 

 その為か人からは大人しいと言われるがそれは見せ掛けで内心では非常に強情で

あり、いつまでもその人間を憎んで物言わなくなるから、ますますその人と折り合い

が悪くなり、本心では仲良くしたいのに、日が経つとますます言えなくなり、かたく

なに口をつぐむのであった。 

 非常に強情で意地っ張りなのである。父にはそういう所は少なかったが、母がその

通りで私は完全に母の血を受け継いでいたようである。 

 会社の人達も、毎日の仕事の中で特にはトラブルになったりするが、しばらくは気

まずい仲になっても、それでもいつか元にもどって和やかになっていく。しかし私は

いつ迄も物言わずに平行線のままで進むのであった。一番嫌われるタイプだと思って

いる。 

 日記には自分の苦しい症状ばかり書いていたので先生から「気分的なことはいくら

やりくりしてもきりがない。こういう気分の中で何をしたか行動したことを中心に書

きなさい」とかかれていた。 

 なかなかできなかったが、指導を始めて５ヶ月ぐらいたった頃より少しずつ変化が

表れてきた。 
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 日記の内容も少しずつ行動面の記述がふえていくようになってから症状に対する

苦しみも段々とうすらいでいった。 

 ６ヶ月～７ヶ月と進んでいくに従ってあれ程苦しかった不眠と時計の音が少しず

つではあるが気にならなくなっていった。 

 それと共に会社の人間関係も一時は険悪になって人が私に対して余計なことを言

わなくなっていたが、これも日を追う毎に良くなっていった。これは私の考え方が変

わっていったのだった。 

 人から何か言われたり、されたりすると、私を嫌って苛めてくる、私の言動を誤解

されて悪く評価された、そういう風に考えてビクビクしていたのだが（これは分から

ないことなんだ）と思って、そのまま流せるようになっていったのである。 

 人の言動の意味をあゝだろうか？こうだろうか？と思い悩んでいたのが段々と詮

索しなくなっていった。 

当然かも知れないが日記には症状のグチが段々に減って行き、あれができた、これ

をやったと外向きの内容が増えていき、先生からも「心に変化が表れた。この調子で

頑張りなさい」という言葉をもらい、また「小さいことにこせこせしていた頃とは大

きな進歩だ」こういうお褒めの言葉をもらうようになった。 

会社でも岡さんからまた上司である平松さんから「山下、お前元気になったの」と

喜んでくれた。 

私の心が変わったことで日常の行動にも変化がでてきて、はた目にも明るくなった

のが分かるのだった。 

もうその頃には不眠、時計の音なんかは気にしなくなっていた。気にしないという

より、そんなことを考えなくなっていったのである。 

―――――――――― （20） ―――――――――― 

一度心が外向きになると、すべてが好転していくのであろうか。あれ程苦しかった不

眠及び時計の音はもちろん気にならなくなり、会社の同僚たちからいろいろ言われて

も、それに対する受け取り方が今までとは 180度変化して私に対する苛めとは考えな

くなり、（これは分からないこと）という風に流していけるようになってきた。日記

指導を始めて５ヶ月ぐらい過ぎての頃である。 

それからは日を追う毎によくなっていき、生活も活動的になっていった。 
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神経症に苦しんでいた時は、日夜症状のことばかり考えて縦のものを横にす

る気にもならなかったのであるが、この頃には毎日が活動的になっていき次か

ら次へとすぐに手を出して仕事を処理するようになっていった。 

会社の人間関係も段々良くなり、私の立場になって発言してくれる人も出て

きたのである。 

日記指導を始めて８ヶ月たった頃、上司の平松さんからも「そろそろ日記指

導を止めてもいいんじゃないか」と言われた。 

はた目にも私が明るくなって症状がよくなったのが分かったみたいだった。 

私もこれだけ元気になったのだから自分はもう大丈夫だ、神経症は治った。

そう考えて日記指導をやめる旨をかいた所、先生から「ノイローゼは克服した

といってもよい。後は人間として努力してさらに進歩発展するよう祈ります」

というコメントを最後にもらって指導を打ち切った。 

１８才の私は森田療法の理論的なものは何も知らず、ただ医者の実力によっ

て治してもらったようなものであった。従って器質的な病気が治ったのと同じ

で「自分は治ったからもう大丈夫だ」そう考えて森田から離れていった。先生

の最後のコメントにあった「後は人間として努力して云々…」という意味も知

らずに普通の生活にもどっていったのである。 

それでも止めた当場は森田的な考えが残っていて毎日の生活は生き生きとし

ていた。自分が神経質な性格であることを喜ぶようになっていた。森田療法に

より神経症が治ると禅の公案が通過したようになり、正に悟りを開いたように

なるとあったが、あの時はそのような気持ちだった。私は喜びに満ちていたが

真の悟りとは程遠いものであった。 

日記指導により心が外向きになり表面上の症状が気にならなくなっただけで、

真の森田を理解していなかった。それには神経質性格の陶冶が必要とのことだ

ったが、日記指導では私の訴えによるアドバイスのみだった。通信ではそれし

か術がないのかも知れなかったように思う。 

日記指導を止めて２～３ヶ月ぐらいしてから先生から「けやき会」に入らな

いかという案内をもらった。しかし私はそれがどういう会なのかを知らないま

ま、自分は治ったのだからもうこれでいいのだと考え、そんな会には入らずに

完全に病院とは縁を切ってしまった。 
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森田療法の神経質性格の心のからくりを理解して日々の生活で森田的生き方

ができておれば根治して症状に悩むことはなくなるのである。 

神経質は病気ではなくてそういう性格の型であるから条件が揃えばまた悩む

ようになる。従って森田から離れてはいけないのだということを後年知ったの

であるが、当時は治ったから「これでよし」と考えていたのである。 

―――――――――― （21） ―――――――――― 

毎日の生活が、生き生きしてて正に生活を楽しんでいた。以前ならば、鉛を背負った

ように朝起きるのがつらかったのだが、今は朝４時頃に起きて畑の草むしり等をやって

から会社へ行くのである。 

それを何の苦もなく自然にできていた。後から起きてきた母が「お前早いでないか」

と驚くほどであった。 

ノイローゼが治って生活が外向きになったのであるが、性格そのものが変わったわけ

ではないので自分から進んで人中に入っていくようなことはなく、休みの日は一人で、

植物、動物の世話をする生活は変わらなかった。 

当時中学時代の先生がミツバチを飼っていたので先生からハチミツをわけてもらっ

たが毎年値上がりするので、私は動物は好きなので蜂を飼ったら一杯蜜が取れるだろう

と考えて、その旨先生に話しをすると飼い方を教えてくれるとのことなので飼うことに

した。蜂は先生が分けてくれて飼育道具も先生が業者から取り寄せてくれ、蜂の世話の

仕方、道具の使い方等は先生が全部教えてくれた。 

春レンゲの花の咲く前に先生が蜂を持ってきてくれて家の前の畑に巣箱を置いて飼

育するようになった。 

私が中学時代に先生は学校にも巣箱を置いて飼っていたし、先生宅へも毎年ハチミツ

を買いに行って先生が家で蜂の手入れをしているのを見ていたので、恐いということは

なく、すんなりと世話することができた。 

それでも 毎年何回かは刺されて顔を腫らして会社へ行き、恥ずかしいので一日中下

を向いて歩いていた。 

４月の末頃からレンゲの花が満開になり綺麗なハチミツが一杯取れた。一箱でこんな

にも取れるのかと驚いたものであった。 

ハチミツを取る時に必ず新女王蜂の幼虫がいるので、その中のローヤルゼリーを取っ

て食べていた。ピリッと舌を刺す刺激を今も覚えている。 
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巣箱の中は４０度近い高温なのに、ローヤルゼリーは新鮮さを保っているが人間が取

り出すと常温ではたちまち劣化するので、保管は冷蔵しなければならないのは、自然の

力の偉大さを思う。 

取れたハチミツは家で一年間食べる量だけ置いて、余った分は換金することができた。

金になる為か母が力を入れて一生懸命に手伝ってくれた。そして次々と売り込んで金に

してくれたが、その金はほとんど母に使われた。生活費に充てていたみたいだが、その

気持ちはわかるが実益を兼ねたものなので２人で分けるのが筋だろうが自由に使われ

てしまった。 

私も若かったのでそういう欲もまだなくて、母の言いなりになっていた。それでも蜂

を飼うのが楽しかったので、ハチミツを取り乍ら、巣箱一杯に増えてしまった蜂を新女

王蜂を養成して群を増やしていった。 

蜂群が増えていくと管理が間にあわず自然分封が起こり慌てて捕獲したりしたが、そ

れもまた楽しかった。 

そのようにして蜂の世話をしていたが、ある日近くの田んぼに養蜂家が巣箱を並べて

いるのを見た。近くに蜂を持ってきたのは、今まで一度も見たことがなかった。生まれ

て初めて見た養蜂家の蜂であった。 

その時は、プロがレンゲの蜜を求めて持ってきたのだな、ぐらいにしか考えていなか

った。 

しかしそれが原因で私の蜂が大変なことになるとは当時は想像もしていなかったの

である。 

―――――――――― （22） ―――――――――― 

分封を繰り返して毎年蜂群を増やし乍ら、そして女王蜂は若い方が元気がよく卵を多

く生むというので毎年女王蜂を更新して強い群を維持することに努めていた。 

蜂群が増えていくとそれに比例して採蜜量も多くなっていき、面白い程の蜜が取れる

ようになっていた。しかしそれを境にして段々と蜂が減っていくのが不明だったが、後

にアメリカ腐蛆病にかかっているのがわかった。 

この病気は伝染病である。ミツバチの行動範囲は巣箱を中心にして半径２kmだが、

この中に養蜂家の持ってきた蜂が田んぼに置かれていた。同じ蜜源内を飛んでいる内に

感染したのであろうと思われる。腐蛆病は文字通り幼虫が腐ってしまう病気なのである。 

これでは女王蜂がいくら卵を生んでも成虫になれないので蜂は減る一方であった。 
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ミツバチは牛や豚同様に家畜の扱いになっている。そしてこの病気は法定伝染病に指

定されているので県の畜産課へ報告してその指示に従わなければならない義務があっ

たのだが、当時はそんなことは知らないので報告などせずに薬で治そうと思っていた。 

ハチミツの中に薬剤が入ってはいけないので採蜜が終わってしまった６月頃からオ

ーレオマイシンまたはテラマイシン等の抗生物質を業者から送ってもらって投与した

が治らなかった。毎年、１～２群ぐらいずつ増やしていって１０箱程になっていた蜂は

少しずつ減り全滅してしまったのである。 

後で知ったのであるが、この病気は治せない。畜産課へ連絡しても焼却処分されるだ

けという恐ろしい病気であった。 

業者から送ってもらった抗生物質は予防の役にしか立たないのであった。あの養蜂家

の蜂はどうなったのか知る由もない。 

私は人との付き合いが恐かったので趣味として花及び動物（金魚、熱帯魚、小鳥等）

を飼育してきたが、生物はすべて食うか食われるかの弱肉強食の世界である。 

殺らなければ殺られるという正に非情の世界であり、病気の種類も数えられない程あ

り、生きる為に自身で防衛もしなければならない敵は無数に我々のまわりをとりまいて

いる。私はテレビで野生動物の生態を撮った番組を好んで見ていたが、ちょっとの失敗、

油断はそのまま死につながってしまう。強い者だけが生き延びる厳しい世界なのである。 

ミツバチにも、いろいろな敵がいるが、伝染病には勝てなかったと共に、私の知識不

足の為に助けることができなかった。 

ちなみにミツバチの蜂毒は、人間の神経系統になじみ易い性質を持っている。従って

神経痛及びリューマチの特効薬とのことです。 

治療法は患部をミツバチに皮下注射してもらうのである。もちろん痛いのと腫れ上が

るのは覚悟しなければいけないが。 

―――――――――― （23） ―――――――――― 

せっかく軌道に乗ってきて、採蜜量も多くなり面白くなってきていた養蜂だったが、

このような形で失敗するとは思っておらず、何をするにしても、その道に通じた人の教

えを受ける必要を強く思った。 

私は神経質で人に何か言われると、それをすべて自分への嫌悪の表現と受け取る癖は

日記指導を受けて、考え方が換わってもそのまま残っていた。 

日記指導でノイローゼは乗り越えた。これでノイローゼは治ったから自分はもう大丈

夫と思い、完全に森田から離れた為と森田療法の知識的なものは何も知らなかったもの
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だからいつか森田的生き方から離れてしまったので、人の中へ入って行くようなことは

あまりしなかった。ミツバチの病気も先生に教えてもらったらよかったのだが、何回も

聞きに行くとうっとうしがられないかと変な遠慮をして、先生の所に行かずに、本をた

よりにして対処していたのでこのようになったものと思っている。 

他人の自分への思惑ばかり考えて言いたいことも言えず何かにつけて遠慮ばかりし

ているので当然のことだが神経症の再発ということになってしまったのである。 

対人恐怖は再発してしまったが不眠と音響恐怖（時計の音）には悩むことはなく、こ

れは根治できた。これは本を読んでそれにとらわれただけであり一過性のものだったよ

うである。 

それでも日記指導を終えて良くなって何年かは大きな落ち込みもなく、普通に生活は

できていた。 

三ツ星ベルトは神戸に拠点をおいて伝導製品（Ｖベルト、平ベルト）を中心に発展し

てきた会社である。 

伝導製品及びタイヤ、チューブを作っていた為に第二次大戦中は軍需工場として、軍

の管理下におかれていたそうである。 

昭和２０年、戦局がはげしくなり、神戸の工場が空襲を受けたら困るので軍の方から

疎開を命じられ適当な場所をさがしていた所、香川県の津田の土地に製紙工場跡を買い

取って操業したのが始まりとのことであった。 

戦争がなければ会社が四国へ来ることはなく、私も入社することはなかったろうと思

う。縁とはこういうものかも知れない。昭和３６年に入社したが当時の社員は三ツ星全

体で 3,080人、四国工場だけで 700人を数えておりそういう会社であれば当然かも知れ

ないが、あっちでこっちですぐにカップルができていた。従って社内結婚が多かったの

である。 

こんな会社であったから、町内では三ツ星のことを桃色会社と呼ばれていたのである。 

女性は寿退社になるのだが会社を辞める時、挨拶回りをする。その時は皆、必ず振袖

を着てくるのであった。 

従って会社の中では「あの人の振袖がきれいであった。この人のは、そうでもなかっ

た。」と言って振袖の競い合いのようであった。 

―――――――――― （24） ―――――――――― 

会社では物流課（最終工程）に配属されていたのであるが前工程の仕上げ部門（自

転車のチューブ）は大半が女性であった。 
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特別に意識しているわけではないが内気で気が弱い為、仕事の用事以外は全く話し

をしなかった。これは相手が男であろうが女であろうが同じで一緒に仕事をしていて

も用事がなければ黙ったまま仕事をするので人から退屈がられていたようである。 

社交性がなく無口なのに加えて、対人恐怖の症状も残っていたと思う。つまり自分

の言動が人からどう見られているかで誤解され、悪く受け取られ批判されるのが怖い

のであった。 

日記指導を受けて（人の心の内部はいくら考えても分からないもの、従ってこれは

分からないものとして流していく）と教わったのであるが、日がたつにつれてその考

えが少しずつ薄れていき、あゝ思われているのだろうか？と考えるから他の人のよう

に好き勝手におしゃべりして仲間と和気あいあいと会話を楽しむことができないの

であった。 

そのくせ人と仲良くしたいという気持ちは人一倍強いので、人の自分への言動を特

別強く意識するのであった。 

反面負けず嫌いである為に自分のことを誤解され悪く評価されたりすると、もうこ

の人に嫌われた、もう元の状態にはもどらないと考えて、その人から離れていき乍ら

誤解されて悪く評価されたその人を許さずに、いつまでも憎んでいるのである。これ

では仲良くできるはずはないのだが、頑なに心をとざしているので人が近づきにくく

結果として付き合いにくい人間になっていたと思う。 

嫌われているのじゃなくて、自分で嫌われ、いじめられるのじゃないかと思って

いるから、人々の言動を自分が排斥されているように思えて本心とは裏腹に人をさ

けて結果として本当に人に嫌われて敬遠されていたようである。 

しかし、こういう風に思うようになったのは、最近のことであって、当時は本当

に嫌われていじめられると思っていたのと、その為に言いたいことしたいこともで

きずに人の思惑ばかり考えて引いてしまうのであった。何人か集まって雑談してい

る時も自分から話しの中へ入っていくのでなく、グループのそばで人の話しを聞い

ているだけという態度であった。人の顔色をみるだけでなく、その場にふさわしい

話題もうかんでこないので自然と黙って人の話しを聞いているだけであった。子供

の時から人をさけていたので付き合い方の術を知らなくてビクビクしているのと、

元々の無口な性格も影響して話題が出てこないのであった。 

そんな時、何人かの男女が集まって雑談をしている時、私もその中にいたが、前

述のように黙って聞いているだけであった。 
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その場所に一人の女性がなぜか金魚を持ってきていた。（今の会社では考えられな

いことだが当時はノンビリとした会社であった） 

何かのはずみにその金魚が水から飛び出て地面で跳ねていた。私はこの女性が金

魚を助けて水に入れるだろうと思ったらいきなり足で踏み殺した。これを見た時こ

の女が鬼に見えて顔みるのも嫌になったのを覚えている。金魚が何をしたというの

だ。何も殺さなくてもいいのに。女はやさしいというイメージを持っていたので、

こういう風に生き物を平気で殺すということが信じられなかった。 

―――――――――― （25） ―――――――――― 

 当時、久米川という男と一緒に仕事をしていた。仕事をし乍ら時々話しをするのだが、

「山下君、チューブの女の子が『山下さんはおとなしそうだけど話しかけにくい』そん

なうわさがたっとるぞ」と言ってくれた。 

毎日、チューブの仕上げへ行くのであるが、仕事の話し以外はしなかった。それでも

仕事に関係のない人から声かけられることもあったが、私はその声かけに答えることは

していた。しかし自分から声かけて雑談するようなことはしなかった。内気で気弱な為、

女性が側にきただけで緊張してしまうのである。だからといってその女性を特別に意識

している訳ではなくて、あまり話しをしたことのない女性だとそうなるのであって、仕

事の用事で話しをしていて慣れてくるとそれも薄れるのだが、それでも冗談を言ったり

して雑談を楽しむということはできなかった。 

要は子供の時から人との付き合いをしていないのと元々無口な性格の為に、その場そ

の場にふさわしい話題がでてこないのである。 

その上、神経質の対人恐怖の症状も多分にあったと思う。つまり自分に関係のあるす

べての人々から嫌われたくない。みんなから好感を持たれたい、いい人と評価されたい

という思いが人一倍強く、従って自分の言動が人からどう思われているかということを

いつも気にしているので、人と対しても言葉がでてこないのである。 

こんな気持ちだから人からの自分への言動が、自分を見下げられているバカにされて

いる、自分がその場にいることを不快に思われている等々を思っているのだから人との

会話を楽しむということはできるはずがない。従って人から話しかけられても少しの会

話ならばいいのだが、用事もないのにしばらくその人と同席しているのが苦痛であった。

何人かの人がいると皆楽しそうに話しをしているのを横で聞いていればいいのだが、２

人だけになると会話が止まってしまい何か気まずい状態になるのである。 
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当時の会社も今と同じように更衣室はあったのだが、あの頃の物流課は、作業場の一

角にダンボールを置いてそこで着替えをしていた。（今はそんなことは会社が許さない

が昔はおおらかだった） 

ある日、自分の仕事が早く片付いたので定時で帰ろうと、手を洗って着替えをする為

に、作業場へ帰ると仕事で何かトラブルがあったのか、３～４人の女性が製品の検査に

来ていた。 

着替えをして帰ろうと思ったのだが着替えができなくなった。仕方なく定時で帰るの

をあきらめて残業をしたのであるが、その時、同僚たちから、「山下、女の前で着替え

ができんのか」と言って笑われた。女性たちからは「ここにそんな純情な子がおるんな」

と言われた。今ならできるだろう（失礼なことではあるが）当時は恥ずかしくてできな

かった。これも内気で気弱な性格の為と異性に対して免疫ができていなかったのだろう

と思う。 

当時は毎年、秋の日曜日を利用して会社のグラウンドで部署ごとに分かれて運動会を

していた。会社の行事なので仕方なく出席していたが、プログラムを見て、このゲーム

に出たいと自分から積極的に言うことはしなかった。係りの人から「山下、何々に出て

くれ」と言われたらゲームの種類が何であれ、それには逆らうこともせずに言われた通

りにしていた。 

物流課は人数が少ないので総務課とチームを組んで行っていた。係の者から「山下、

二人三脚に出てくれるか？」と言われて出場したことがある。宮武という総務課の女性

と走らされた。 

翌月月曜日にいつも通り仕事をしていると、２～３人の男たちから、「山下、宮武さ

んがケガしとるぞ」「あんなことしてあやまって来い」「何とも思わんのか？見舞いぐら

いしてやれ」次から次へと怒鳴りつけられ、何がおこったのが分からず何で怒られるの

かも分からなかった。 

話しを聞くと、二人三脚で走った時に鉢巻で足を縛ったのだが、鉢巻がゆるんでいた

のか、途中でゆるんだのか不明だったが、鉢巻で宮武さんの足が擦れて色が変わってい

た。 

日が立つと治ったみたいだが、そういう体質だったのかも知れない。仕方なく見舞い

として菓子を買って持って行った。 

宮武さんが、「山下と走って足がこんなになった」と言いふらして、男たちから責め

られたのである。 
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これだからチームでするスポーツは嫌いなのである。 

――――――――――（26）―――――――――― 

こうなったのが私でなく，他の男だったらこのように何人もの人間から暴言を吐か

れたりはしなかっただろうと思う。これは私の性格が、人から何を言われても言い返

すこともできず言われ放しで黙ってがまんしているので私には言い易いからであろ

う。 

この件は私に全く責任がなかったとは言えないだろうが、同じ状態で走って私はな

んともなかった。言い訳になるかも知れないが、彼女の体質も、原因していたと考え

るのである。 

しかし、このようなことがあってもいつまでも落ち込むようかことはなく、年一回

の運動会には出席していた。 

会社の行事だから、欠席すれば、周囲の人の私に対する思惑が気になり月曜日に会

社へ行くのが苦しくなるので、仕方なく出席していた。（強制じゃないので用事があ

ると言えば何も言われないのではあるが） 

他の人はこういう行事は楽しみにしているみたいだが、それでも私も会場へ入って

しまうと、いやだなという気持ちもうすれて案外リラックスしてその場をすごしてい

たのだったが、心の片隅には（早く帰りたいな）という気持ちはいつもあったのであ

る。 

このようなことは運動会だけでなく、物流課はよく飲み会があった。春の花見、年

末の忘年会、人が動けば歓迎会、送別会と銘打って行われているのだが、これも物流

課の行事だから仕事の一部として出席していた。100%の出席だったので私一人欠席は

やはり人の目が気になりできなかった。 

飲み食いはいいのだが、食堂で食べてすぐ出るのとは違い宴会となると約３時間ぐ

らいは皆と一緒に時を過ごすので、これば苦痛になるのであった。 

会社での仕事であれば、仕事上の用事ができるから、その話しがあるのと、仕事の

話しがなくても、勤務なので黙って仕事をしておれば、それでいいのだが、これとい

う用事もない飲み会では話題がなくて困るのである。皆あっちでこっちで勝手なこと

をしゃべって和やかに楽しんでいるみたいだが、私は話題がなく黙っているので自然

と人も離れていき宴席で一人ポツンとしてしまうのであった。そんな風であるから、

どうしても居りづらくなり、お開きまで待てなくてソーと抜け出して帰ってしまった
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ことも何回かあった。周囲の人たちは会社へ行っても何も言わなかったが、おそらく

こうする私の態度を付き合いの悪い奴と不快に思っていただろうと思うのである。 

料理にしても鍋よりも懐石の方がよかった。懐石だとこれは自分の物ときまってい

るから遠慮せずに好きなように食べられる、鍋だとどうしても人の目を気にして（ど

う思われるか）野菜とか白滝のような物ばかりしか取れないのである。 

酒を注ぎにきてくれても「もうようけよばれたので」と遠慮してしまうのである。

他の人は好きな物を好きなだけ食べて飲み、なかには「山下、酒注いでくれ」とむこ

うから催促してきたりするのだが、私はそんなこと言って酒を注いでもらうことなど

絶対に言えなかった。 

従って同席の人から「自分が金出していて食べれんのやから」と言われたことがあ

る。食べても食べなくても食費は払わなくてはならない。いわば、割り勘であるのに

遠慮ばかりしていたのであった。 

そんな風だったから家へ帰って腹がへって台所で飯を食ったりした時もあった。 

酒も宴席で飲むのは心が緊張している為か絶対に酔わなかった。いくら飲んでもし

らふのようであった。従って人から「山下、お前は酒に強い」と言われるのだが強い

のではなくてリラックスできないので酔えないのである。 

そのくせ家で心安い人と一緒に飲むと（身内等）酔って寝てしまうのであった。 

―――――――――― （27） ―――――――――― 

人の顔色をみるのは何も食べ物だけではなかった。会社で会議があっても、皆それぞ

れに自分の考えを述べているが、私は最初から最後まで一言もしゃべらなかった。 

元々無口な性格の為もあったが、何かしゃべって自分の意見を述べて反対されたら或

いは文句でも言われたら・・・と、そんなことを考えたら何もいえなくなるのであった。 

会議は仕事です。何も言わずに時間を過ごすのは仕事をさぼっていることであるが、

言えなかったのである。 

最後まで何も発言をせずに黙ったままの私の態度を指摘してくる人間もいたが、それ

でも発言する勇気はなかった。 

要は私の言動を人がどう思うか、反感を持たれないか？笑われないか？バカにされな

いか？等を考えて言えなかったのである。人が自分をどう思うか人の思惑ばかり考えて

何に対してでも控えてしまうクセが子供の時から身についてしまっているのである。 

人からそれを指摘されても言われっ放しで黙っている私の態度を、変わった男とみら

れていただろうと思うのである。 
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反面、日常の与えられた仕事を黙々とこなしている私のことを人から大人しいと言わ

れたりしていた。大人しいのじゃなく人の思惑ばかり気にしているから自由に行動でき

なかっただけである。 

何を言われても言われっ放しで黙ってこらえているので言い易い為か２～３人程、口

の汚い男からいろいろに暴言を吐かれる生活であった。 

半面、性格的に融通がきかず間違ったことをするのを許さない所もあったのかも知れ

ない。上記の男たちから「お前は石に鉢巻を巻いたような奴だ」とか「親父のキセルの

雁首でもまっすぐにする」と言って怒鳴りつけられていた。自分は悪いことはしていな

いのに何でこんなに言われるのか分からなかった。このような言い方をされると、やは

り私は嫌われていじめられると受け取り、それでいて即妙に言い返すこともできずに黙

ってこらえていた。しかし今に思うにはこの言葉は正しかったようである。仕事でも何

でも間違っていると思うことはゆるせなかった。人が仕事の手を止めて雑談にふけった

り冗談を言われたりした時、相手はふざけていただけでも本気で怒っていた。全くユー

モアの分からない、コチコチの接しにくい男であったのである。 

こんな風であったから人が近づいてくるはずはなく、休憩時間に皆と一緒にいても、

一人黙って横で人の話しを聞いているだけであった。会社で仕事上の話はするが、会社

の人間と個人的に付き合いをするようなことはしなかった。 

そんな人間だったから、「牛の子でもつきあいするんやぞ」と批判された。人との付

き合いがないのは心がせまくなるばかりだが、子供の時からそういうクセがついている

ので仕事以外で他人と行動を供にするのを束縛のように感じていたのである。 

そのくせ家族とか身内の人と一緒に行動するのは楽しかった。人の顔色を見なくてい

い人とはリラックスして行動できる。要はわがままであったのである。 

皆、会社の中で気心の知れた仲間と何かあったら、それを口実にして飲み食いしてい

る。納車祝いだ、壮行会だといろいろな名目で付き合ってお互いの仲間としての親和感

を育てているのだが、私は仕事だけのつながりで、それ以上近づくことが苦痛であった。

それでいて人に嫌われたくない。仲良くしたいと願っているのだから全くの自分中心で

あったのである。 

ちょっと人から言われると、あゝだろうか？こうだろうか？とクヨクヨと気にして、

それを人に訴えていた。上司からは「人の口に戸はたてられん。人は右に転んでも左に

転んでも言うもんじゃ。言わしとかな しょうがないのだ」と言われたが、私はそのよ

うに人からいろいろ言われて批判されるのが恐かったのである。 
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人から好感をもたれるようなことはせずに人から離れていて、それでいて人と仲良く

したい嫌われたくないとばかり願っていたのが今までの私の人生であった。 

――――――――――（28） ―――――――――― 

会社と家との往復だけで休みには家で自分一人の趣味を楽しむだけであり、他の

人のように終業後あるいは休日等に仲間と食事とか遊び等で時間を共有するとい

うことはしなかったので「牛の子でも突き合いをするんやぞ」と言われ、人との付

き合いをしないことを批判されても仕方がないのだが、とにかく人からちょっと何

か言われると、もうそれが気になって、この人に嫌われた、悪く評価された、従っ

てもう元の和やかな人間にはもどれないと悲観して、その人に近づくのが恐くなり

逃げてしまうので、その為に本当に嫌われ悪口を言われるという悪循環の繰り返し

の生活であった。あるいは嫌われているのでなく、人から何か言われてもケンカに

なるのが恐くて即妙に言い返すようなこともできずに言われっ放しだったので、相

手は言い易かったのであろう。好きなように言われていた。もっともこのように言

ってくるのは、２～３人の人だけで、他の人は普通に接してくれてはいたが、先方

は軽い冗談のつもりで言ったことでも本気になって悩んだりしていたのである。 

あまりにも神経が細いので相手の何気ない言動も敏感に返応していわゆる（針程

のことを棒に感ずる）のであった。そしてその時の苦しい気分を持ち耐えて、ある

いは自力で乗り越えることをせずに、その都度人に助けを求めていた。当時の上司

にクドクドと悩みを訴えては困らせていた。 

最初は親身になって話しを聞いてくれていたが、あんまりグチばかり言うのでそ

の人から「あゝであったんだ、こうであったんだというのは聞きとうない」と言わ

れた。言われて当たり前である。他人のグチなんか聞きたくないのが本心である。

そうは言い乍らも私の悩みに対して、よく相談にのってくれていい上司に巡り会え

たことは幸せであったと思っている。当時（２０才代前半）は、久米川という男と

一緒に仕事をしていたが、彼から「山下君は困難なことから逃げよう逃げようとし

ている」と言われた。仕事で困ったりした時等、自分でそれを処理しようとせずに、

すぐに人の助けを求めていたのだから周囲の者にもすぐ分かるのだ。それでも周囲

の人達はよく助けてくれた。 

（山下はちょっとした事を気にして悩む）ということが物流課の中に知れている

ので却って相手の方が私に気を使う所もあったようである。「恒雄さんはちょっと
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した事を気にして悩むので、他の人には１０言う所をあんたには５か４しか言わな

んだ」と言われたりした。 

中には私のそういう性格には、おかまいなしに口汚くののしられる時もあったが、

こういう男はそういう性格であって、私だけじゃなく他の人にも同じように言って

いたのであろうが、私に言われた事だけ、気にして悩んでいたのであろうと思われ

る。１８才の時に日記指導をした時も（あゝ言われた、こう言われた）ということ

を日記に書いていたが最初はこうしなさいというアドバイスのコメントがあった

が、何回も同じような事を書いていると先生から（この程度のことならば聞き流す

のができれば一番いい）とのコメントをもらった。 

口汚く言われたのは事実ではあるが、そんなに問題にする程ではなく、放ってお

けばいいではないかと言われたのであろうが、私にはそれができなかった。 

会社の岡さんからも「気になる物は気にし乍ら放ったらかしにしておけ」と言わ

れたのもこの意味であろうが、私にはできなかった。 

――――――――――（29） ―――――――――― 

気になることができたら、すぐに解決しなければ気がすまず、その都度周囲の人

に悩みを訴えて助けを求めていた。 

普通は放っておくか、心外なことであればその場で言い返すのだろうが、そのど

ちらもできずに悶々として悩むのであった。 

当時の上司からは、「人は右に転んでも左に転んでも言うもんじゃ。言わしとかな

仕様がないのだ。言われてもええやないか。殺されるわけでもあるまいし放ってお

け。」このように言われたが、どうしてもそんな気になれず、何か言われる度にグ

チを言っていた。 

それをよく聞いてくれたが、あんまり言うて行くと、うんざりするのであろう。 

「相手のあることだからお前の思うようにはいかんわ」と言われたりしたが、そ

う言い乍らでも、よく相談に乗ってくれたり個人的に手紙をくれたりしてよく面倒

をみてくれた。 

日記指導を受けていた時、この人の手紙を同封して先生に見てもらった。先生か

らは、「これだけの手紙をくれるのだから誠意の充分ある人です。君の心理も分か

ってくれています。折にふれてこの人と相談していきなさい。」というコメントを

もらった。ただ手紙の中に（世の中は自分の為にあると思ってやるように）という

のがあったが、これには先生が「世の中は自分の為にあるのではないのです。自分
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のためにあると考えれば、自分の思い通りにならないと悩まなければいけない。自

分が世の中に合わしていかなければならない」と書かれていた。 

森田では（私たちが生きている自然は人類のために存在するものではない。はじ

め自然があってその中に人類が生まれたのだから自然が人間のために都合よくで

きていないのは当然である。人類をそこなう病原菌も繁殖するし、人間のまいた種

子も発育の途上で害虫や雑草にやられたりするし、暴風、洪水、旱魃、地震などの

脅威もたえない。それらの災害をまぬかれたとしても、人間は死すべきものという

自然の定めをのぞくことはできない。社会は人間がつくったもので、人間の生活に

都合のいいように工夫されているとしても、個人のためにのみつくられているので

はない。だから生存競争は激しく努力しない人間は落伍する。 

人間が社会の中につくり出した危険も無視できない。種々の公害、頻発する交通

事故、火災、経済事情の変化、反社会的人間のおこなう害悪、複雑な人間関係など、

私たちを不安にする材料は無限に私たちのまわりをとりまいている。こういう環境

のなかに生存する人間が生きる限り不安をもたないわけにはいかない。この不安が

もとになって、いろいろな人間の生きる態度が生まれてくる） 

このように森田では教えられた。いろんな知識を教えられても理屈は分かるのだ

が、感情が変わることはなく、会社で自分に関係する人たちが自分のことを嫌がっ

ているかいないか？そればかりをいつも問題にして頑なに自分の考えを変えるこ

とはなかった。 

森田では素直な人は治りが早いというが、私は素直でなく、教えられたことを実

践しなかったので人生のほとんどを悩みですごしてしまったのである。 

―――――――――― （30） ―――――――――― 

毎日会社へ行くようになると（行きたくないなー）と思い乍らも休めば、ますます

行きにくくなるのと入社して会社に籍がある以上、仕事の役割もある。私が休めば誰

かがその仕事をしなければならず、ちゃんとした理由があれば休めるが、ズル休みす

る勇気はなかった。（要は気が小さいのである） 生きたくないなーと思い乍らも、

そのまま無理矢理、体を会社へ持っていくのだが、会社の中へ入ってしまうと普通に

仕事ができるのが不思議であった。 

会社は春と盆正月は、いつも９連休であった。大型の休みなので、しばらくは会社

へ行かなくていいから心は晴れ晴れとして休暇を楽しんでいた。（友人と遊ぶのでな

く家で一人で、また外へ遊びに行くのも家族で行くのだが）連休の後半になると、も
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う休みも残り少なくなってきたと少し気が沈みがちになり、最後の一日になった日の

夕方になると休みも終わってしまった、明日から仕事だと思うと、妙に淋しくなって

くるのであった。初めは少し淋しいなと思うのだが、だんだんと淋しさがひどくなり、

畳の上に横になり、エビのように体をまげて顔をしかめてジッとしているのである。

淋しさに耐えて我慢していると、時間がたつにつれて、それはうすれて行き楽になっ

てくるのである。しかしその間は縦の物を横にすることもできずに動くのも嫌になり、

ただ嵐が過ぎるのを待つ意外になすすべがないのであった。大型連休には毎回このよ

うなことの連続であり、なぜこうなるのか当時は分からなかった。 

しかし、これは何も大型連休の終わりだけではなかった。旅行に行くというような

楽しいことでも時々おこってくるのである。明日出発する為に荷物をまとめて準備し

ている時等、少し気分が落ち込む時があるが、大型連休の時のような大きな落ち込み

にはならず、すぐに消えていくのである。これから考えると環境の変化が精神的に作

用していたのかも知れない。 

新しい環境に対する逃避反応だったのかもと思う。仕事に行く前は嫌な変化だから

大きな淋しさになり、旅行等は嫌な変化ではないから、小さな淋しさで終わっていた

のだろうと理解している。内容はどうあれ、感受性の強い私の性格が環境の変化に反

応していたのではないかと考える。 

サザエさん症候群というのがあるのを知った。日曜日の夕方、テレビでサザエさん

が始まると、休みも終わった、明日から仕事だと思うと気分が沈むらしいとのこと。

誰でも多少はそういう気持ちはあるのかも知れないが、私にはそれが強く出てくるの

かも知れない。 

――――――――――――――――――――  （（31） ―――――――――― 

大型連休の最後は必ず淋しさにふるえるのだが仕事に行き出したら、またいつもの生活

にもどれるのである。 

そんな折、会社から、名古屋工場へ応援に行くよう指示がきた。当時は四国工場で人が

余っていた為、忙しい名古屋へ応援に行って調整をしていた。同じ人間がずっと行くの

でなく、公平にする為に２ｹ月毎に交代するのであった（会社としては運賃等に余分に

金がかかるが）。私は７月８月と一番暑い時であった。 

一人で行くのではなく毎回必ず数人で行くのであるが、私としては生まれて初めての親

元を離れて生活するようになった。 
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会社では大人しいと人から言われていたので、当時の課長が「よう寝るだろうか？」と

心配したらしい。そこまで子供ではないが、会社の人達からは山下は一人では何もでき

ん幼稚な男という目でみられていたと思う。会社では言われたこともしなかったから。

そして人から何を言われても、たとえそれが自分にとって不快だったとしても即妙に言

い返すこともできずに、言われっ放しで黙っているものだから、人からは頼りない男と

見られていた。従ってそう思われるのも止むを得なかったと思う。 

名古屋工場は三ツ星の会社で一番広い工場であった。私はコンベアーを作る現場に配属

された。四国では出来上がった製品だけを受け取り保管出荷の業務だったが、名古屋工

場ではベルトを作らなければならなかった。２ヶ月の応援なので知識的な教育を受ける

時間などなく即現場へ回された。 

四国での現場は一人ずつそれぞれが自分の機械を使う個人作業だが名古屋は流れ作業

なので私の一番嫌な共同作業だった。 

一応自分がやらなければならないポストの説明は受けるのだが、知識と技術を習得して

いないので流れについて行けない。間に会わないので機械を止める。流れ作業なのでそ

のライン全員の作業が止まってしまうのである。すると向こうの方から「こらー何しよ

んじゃー」と罵声が飛んでくる。嫌で仕方がなかった。彼等はその時だけで、仕事が終

れば何事もなかったようにケロッとしているのをみるとその場限りのことで、後々尾を

引くものではなかったのだろうが、当時は（怒られた、もう嫌われた）と考えてビクビ

クしていたのである。名古屋工場は私が入社して２～３年後ぐらいに会社が土地を買い

上げて操業しだした歴史の浅い工場であり、社員は、九州の炭鉱出身者が多かったとの

ことだった。九州という所はそういう特質のある所かも知れない。しかしいくらあっさ

りしていても口の荒いのには辟易した。 

――――――――――(32) ―――――――――― 

 ２ケ月間、荒っぽい口調の人たちと仕事をしたが、その時だけで、後は何事もなかっ

たようにケロッとしているのと、２ヶ月すれば四国へ帰れるという事実がある為か、神

経症の苦しみに落ち込むことはなかった。口は荒いが、安全面には十分気をつけていた

みたいである。応援者に怪我をさせないようにと会社からの指示を受けていたとのこと

だった。 

 小牧市に工場があり、ここは航空自衛隊の基地があって工場の屋根すれすれに飛行機

が飛んでくると声が聞こえなくなり口だけがパクパクしているのは漫画のようであっ

た。 
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 あれから４５年にもなるが、現地の人々は今も同じような生活をしているのだろう

か？ これを考えると沖縄の人の気持ちも理解できるのである。 

 寮では寝泊りだけで食事と風呂は会社の中ですますのであった。朝会社へ行って朝食

をとるのだが、飲んだりしていると味噌汁の具がないのであった。セルフになっていた

ので先の人が具を取ってしまうから、汁だけしか食べられない。人のするのを見てその

通りに先に味噌汁を注ぐようにした。汁の注ぎ方も人のしているのを見ていると、底に

沈んでいる具を先に取って後から汁を入れていた。これでは後の人が汁だけになるのは

当たり前である。意地汚いようだが、皆がそうしているので、やらざるを得なくなった。

これから考えると家庭でも、一人っ子はおっとりしているが、兄弟が多いと、すばしこ

くなるというのも、うなずけるのである。夏の暑い時に慣れない所で慣れない仕事と一

週間毎の夜勤はきつかったが、若かったからできたのかも知れない。こういう環境で仕

事をしていることを会社も考慮してくれたのだろう。２回程、応援者だけバスをチャー

ターして遊びに連れて行ってくれた。 

 １回目は長良川の花火大会だった。田舎の花火大会はポンポンポンとあがると、しば

らく沈黙があり、思い出したように次の花火があがるのだが、こちらの花火は３時間ぶ

っ続けにあがりっ放しだった。その上、マイクで花火の解説までしてくれるのには驚い

た。異郷の川岸で夜空の芸術を十分楽しめた。（そうとう金もかかるが今はどうなって

いるやら） 

 ２回目は名古屋球場への野球観戦だった。私はこういう性格だから、野球には興味が

なかったが、応援仲間から「会社が連れて行ってくれるんやから行こうじゃ」と言われ

て行くことにした。巨人軍と何処かのチームだった。関心がないのでそれしか覚えてい

ないが、プロ野球を見に行ったのは私の人生で後にも先にもこの時だけであった。 

――――――――――(33) ―――――――――― 

 毎日会社と寮の往復の生活で、暑い中、８時から夜 8:00時まで仕事をして寮へ帰る

と、汗だくになった仕事着を洗って寝るだけの生活だった。そんな生活で１ヶ月半がす

ぎ盆休みに入った。 

 長い休みなので会社が帰省させてくれ、応援者は全員帰ってしまったが、私は名古屋

に叔父が住んでいたので、せっかくここまで来たのだから帰省はせずに叔父の家へ遊び

に行った。 

 養老の滝、名古屋城、等々いろいろ遊びに連れて行ってくれて楽しい休みをすごした。

長い休みが終わって寮へ帰るようになると、いつもの憂鬱な気持ちになるのであった。 
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 叔父が車で寮まで送ってくれたが、別れる時は、楽しかった休みが終わって明日から

また人の顔色を見ながら仕事するのかと思うと淋しくなる。口の荒いのは相変わらずだ

が、後半月したら四国へ帰れると思い乍ら仕事をした。９月に入り、やっと四国へ帰れ

るようになってホッとした。何人かの応援者と帰ってきたが、帰る時、会社の食堂の黒

板に応援者の一人が（長いことこき使ってくれてありがとうございました）と書いてい

た。この人も不満をかかえて仕事をしていたのだろうが、いい度胸しているな。 

 私は、思っていても、こんなことはできない。 

 ２ヶ月ぶりに帰ってきて、見慣れた風景を見てすごく懐かしくなり胸がワクワクして

嬉しかった。（２ヶ月で変わるはずはなく、あたり前の景色だが離れていると、こんな

にも懐かしくなるものなんだ）又、元の職場で仕事をするのだが、会社へ行って２ヶ月

前に応援の指示を受けた総務課長へ帰ってきた旨の挨拶に行くと、私の顔も見ずに

「あゝご苦労さん」と言ってツーと向こうへ行ってしまった。 

 応援の指示をする時は「山下君は真面目だから云々・・・・」といろいろ美辞麗句を

並べて持ち上げておいて、帰ってきたら木で鼻くくったような態度に嫌な気持ちになっ

たが、直属の上司でないので（むかつくな）ぐらいで終わってしまった。これが直属の

上司ならば、何が気に入らんのだろうか？ 何を怒っているのだろうとキナキナと悩ん

だと思う。総務課長は神戸から転勤してきたいわばよそ者だから情も何もなく事務的に

処理しているだけか、またはこの人の性格の故かも知れない。同じ様に転勤してきた当

時係長であった岡さんは自身が神経症を体験して、苦しんだ故か、私の悩みに理解を示

してくれて公私にわたって面倒をみてくれ神経症に対する心の持ち方態度等いろいろ

教えてくれた。あれから５０年近くなり岡さんも８０歳をすぎて神戸で余生を送ってい

るが、今までほんとうによく相談にのってくれた。自身も神経症の体験があるので、私

の気持ちが分かるからだけではなく総務課長とは人格の相違もあるのではと思う。 

――――――――――(34) ―――――――――― 

また元の物流課へ帰って仕事をしだしたのだが、当時は職場の中で麻雀が流行ってお

り、週末には何人かが集まって徹夜で金を賭けて行い、月曜日には負けた人が金を払っ

ていた。私はこのような賭け事は嫌いであった。対人恐怖で人の顔色ばかりみていたの

で人との交際が苦手な為だけでなく、人一倍負け嫌いなので金を賭けて負けると、くや

しくて、くやしくて、夜も眠れなくなる。従ってもろもろの勝負事はやったことがない。 

 会社の同僚から「山下が賭事をしたら性格がよう分かるんだがな」と言われたが、前

記の理由から絶対にやろうとはしなかった。賭事をしなくても私の負け嫌いと神経質は
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分かっているはずである。ただ叔父に連れられて２～３回パチンコをしたことがある。

昔の親指で玉をはじくだけの時代だったが、面白いとも思わず、場内のジャラジャラと

いう玉の音がうるさいだけであった。従って今のパチンコはさわったこともなく操作の

仕方は全く知らない。むしろボーリングの方が面白かった。金を賭けてもうけようとい

うのでなく、金を払ってゲームを楽しむだけなので気楽にできた。しかし、これとても

友達と一緒に楽しむのでなく自分一人で遊ぶのである。人の顔色を見乍らするのよりも、

この方が気楽であり、ピンが倒れた時のカーンという音を一人楽しんでいた。 

 人の顔色をみる生活と賭け事は好まなかったので、人との付き合いはないまま、仕事

のみの生活をしておったのだが名古屋工場から帰った翌年の冬２月 16日、兄の死の知

らせが入ってきた。その日は特別大雪が降っており病院へ行き霊安室で冷たくなった兄

と対面した。 

――――――――――(35) ―――――――――― 

 死因は自殺だった。病院の廊下で首をくくったとのことであった。兄は躁鬱病の診断

を受けて入院していたが、面会に行く度に「オラはどこも悪くないのにこんな所へ入れ

られた。帰りたい。帰してくれ」と行く度に訴えられてかわいそうになり、そのことを

母に言って「帰してやれんのな」とたのんだりしていたが半面、帰ってほしくない気も

あったのである。 

 入院前兄が帰る度に家の中でもめ事がたえなかったからである。これは私たち家族に、

この種の病気の知識がなかったことと、どこへ行っても３ヶ月と仕事が続かなかって

次々と仕事を変えて金がなくなると帰ってきて、金目的の物を持ち出して質入れして使

ってしまうので、その度に家の中でケンカがたえなかった。兄が帰れば必ずケンカにな

るということが私の頭にインプットされていたからである。 

 母からみれば、まま子にあたるから、兄に対する感情も多少は違っていたことは否め

ないと思う（自分では同じように接していたとは言っていたが実子に対する感情と同一

にはなれないと思う）その為にケンカが大きくなった要因もあっただろう。兄は「食え

んようになったら死ぬんじゃ」とよく口にしていたが、ほんとうに死ぬとは想像もして

いなく、何がどうなったのか訳が分からなかった。今、森田を知って兄はうつの時に死

んだのだと理解できるようになった。私にくらべて兄は頭がよかった。特に機械、化学

には強かった。その為、先生からそういう道に進ませてやれと父に言っていたそうであ

る。 



 - 49 - 

 複雑な家庭環境での度重なるケンカに加えて躁うつ病という病気が兄の人生を不幸

にしたのではないかと考える。 

 生前兄は病院で「帰りたい、帰してくれ」と口癖のように、私にたのんでいたが、人

間の思いというのは、一念に思えば死んででも叶うものだろうか？ あの日はものすご

い大雪で、交通機関も止まってしまい、父が病院のある寒川で荼毘
だ び

にしてもらうと言っ

たが雪の為に火葬場も機能していなかった。父が霊柩車をたのんだが「この雪では動け

ん」と言って断られた。「そこをなんとか」と言ってたのみ込んで「こんな時だから仕

方がないな。車が行ける所までは行ってあげましょう。それ以上は自分でやってくれま

すか？」と言って霊柩車だけは出してくれた。家の近くまで帰ったが、それ以上は進め

なく降ろされたので、父が荷車を持ってきて、それに兄を乗せて父が舵を取り、私が荷

車を引っ張って家まで連れて帰った。「帰りたい、帰してくれ」といい乍ら死んだ兄、

そして死んでやっと願いが叶ったのである。あんな死に方をした兄であるが、ほんとう

に眠っているようなきれいな死に顔であった。享年 26歳である。 

――――――――――(36) ―――――――――― 

もめ事の多い家庭だった為か、または私の心が冷たいのか知らないが、中学３年の時祖

母が死に、また今日兄の死に逢っても悲しいという感情はわかず、両方共一滴の涙も流

れなかった。父だけが「帰りたい帰りたいと言い乍ら死んで、あの時帰してやればよか

ったんだ」とワーワー泣き崩れていた。葬儀も終わり会社へ行くと同僚から「何で死ん

だんや」と聞かれ「肺炎だった」と嘘ついた。自殺だったとは言えなかった。同僚から

「山下兄さんは結婚しとったんか？」と聞かれ「まだ一人であった」と言うと「もし結

婚しとったら、その人を嫁さんにする人もあるんやぞ」と言われた。 

 兄は独身であったからそんな事はないが、もし兄が結婚していて、今まで義姉さんと

呼んでいた人と私が結婚するには抵抗がある。絶対に嫌である。 

 しかし世間にはそんな人もいるのかな。いるのであれば、どんな気持ちで一緒になる

のだろうか？ 私には分からない。 

 今まで兄嫁であった人を、兄が死んだからといって自分の妻とするのは、女性を物扱

いにするみたいだが、一面から見るとこれも生活の知恵かも知れない。若くして未亡人

になり、嫁ぎ先と縁を切り再婚するのも薄情であろう。 

 されとて婚家で生涯後家として暮らすのもかわいそうである。弟がいれば弟と夫婦に

なり慣れた婚家で生活するのが自然なのかも知れないが、私は嫌である。神経質の潔癖

症の故なのだろうか？ 
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 これとは全く関係ない話だが、父は明治生まれの古い人間だからか、よくたとえ話を

私にしてくれた。 

 鶴と鳩とおしどりの話をするのである。それぞれ雌雄がペアになって生活するのだが、

鶴とおしどりは両極端であり、鳩は中庸であるという。 

 鶴は夫婦の一方が欠けると絶対に新しい相手を寄せ付けない。一生涯閨を守る。反対

におしどりはおしどり夫婦といって仲のいい見本のように言われるが、これぐらい浮気

な鳥はないらしい。夫婦仲良く泳いでいても、向こうから新しい雌が現れると雄はスー

っとそっちへ行って仲良くなってしまう。そうしている内にまた別の雌が現れると雄は

またそっちへ行って仲良くなってしまう。 

 その点、鳩は中庸である。鳩も夫婦仲がよく一夫一婦を守るが、一方が欠けると、し

ばらくは新しい相手を寄せ付けない。しかし時期がくるとまた新しい相手と夫婦となり

生活していく。一番理想的な態度なんだよと教えてくれた。私は職場等で対人的トラブ

ルで折り合いが悪くなれば、その人と物言わなくなり寄せ付けない所があり、結果とし

て人から煙たがられていたと思う。いわば鶴のようなタイプなのかとも思うのである。 

――――――――――(37) ―――――――――― 

鳥のこと以外にも父はいろいろなたとえ話を私にしてくれた。いくつかの例を述べた

い。清濁を併せ呑むと言う。これは、川の本流に澄み切ったきれいな水が流れている。

そこへ支流から濁った水が流れ込んでくると、本流の水は少し濁って支流の水は少しき

れいになってまざり合って流れていくんだ、本流の水は支流の水を濁っているからとい

って寄せ付けないようなことはしないんだよ。また、水清ければ魚棲まずと言って、あ

んまりきれいな水には魚は寄ってこんのだよ、あまりにもきれいな水は、敵に見付かり

易いから、少し濁った所を好むんだ。人間もあまりに潔癖な人の所へは人が近寄りにく

いだぞ。また地獄の亡者はガリガリにやせている。食わしてくれないのかと思ったら、

そうじゃない、ごちそうを一杯食わしてくれる。ただ箸が非常に長い。その箸で自分が

食べようとばかりするので、箸が長すぎて食べ物が口にとどかないのだ。極楽はどうか

とみると地獄と同じように箸が長い。極楽の人は自分が食べようとしない。その長い箸

で相手に食べさしてやる。相手は同じように自分に食べさしてくれる。従って極楽では

長い箸でも腹一杯食べられるのだ。その他たとえ話になぞらえた形でいろいろ話をして

くれたが、何を言わんとしたのか考えようによっては、私の性格に対しての忠告だった

のかとも思えるのだが。当時私も若かったので、父のこの言葉も、聞き流していたが、

何回も聞かされたので、内容は覚えてしまった。それでも、人から何か言われたり、無



 - 51 - 

愛想な態度を取られたりすると何を怒っているんだろう。何か嫌われるようなことした

のだろうか、そんなふうに考えてクヨクヨと悩む生活は変わらなかった。軽い冗談にも、

私に対する嫌がらせのように思えてムキになっていた。私に関係のない冗談には笑って

おれるが、私の事を言われるとムキになって怒るので、相手も話がしにくかったろうと

思う。人の顔色ばかりみて、人が自分をどう思っているかを気にするのは裏を返せば、

すべての人から良く思われ好かれたい心であるということには思い到らなかった。 

――――――――――(38) ―――――――――― 

会社では自転車のチューブを受け入れる仕事をしていたが、前工程の係長は、物の言

い方がケンカ腰なので、彼に呼ばれると（また何か文句言われる）そういう考えが頭に

インプットされているので、この男が嫌で仕方がなかった。「山下ちょっと来い」と語

気するどく怒鳴りつけられると、もうビビってしまい、何も言えなくなる。そんな時、

自分が彼と交渉して問題を解決するようなことはできなかった。 

そういう力もなければ勇気もなかった。何も言えずに黙って言われっ放しで、クヨク

ヨ悩んで、そのことを私の上司に相談して、解決してもらうのであった。 

上司も私の性格を知っているから、「そのぐらい自分でやれ」とは言わず、すぐに彼

と交渉して処理してくれた。山下はすぐ気にして悩むタイプだからと、助けてくれるの

だろうが、結果として困ったことがあるとすぐ人をたよって助けてもらうくせがついて

しまっていた。 

神経質者は幼稚なのだと聞いたが、会社では上司に家では親に甘えて、困ったこと嫌

なことは、すべて身近な人にたよってしまうのであった。当時は自分がそういう幼稚な

性格だとは分からず困難なことから逃げることばかり考えていたのである。 

要は家庭で会社でずいぶん甘やかされていたのである。家庭では何をしても、またど

んな失敗をしても許してくれた。特に母からは溺愛されて育った。何をしても、すべて

認めてくれた。その為に自分の思うことは何でも通してしまう我が儘な人間になって行

ったようだ（当時は自分がそんな人間とは認識していなかったが） 会社では「恒雄さ

んは、ちょっとした事を気にして悩むから，他の人には１０言うことでも、あんたには

５か４しか言わんのだよ」と言われていた。 

職場の仲間はずいぶん気を使っていたみたいである。それも一緒に仕事をしている仲

間だけで、他部門の人々は私のそんな傾向は知らないので、言いたい事をズケズケ言う

てくるし、場合によっては怒鳴りつけてくるので、それを私を嫌って腹が立つからと受

け取って、その人に会うのが恐いのであった。 
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――――――――――(39) ―――――――――― 

会社へ行って挨拶しても返事がなかった時あるいは無愛想な返事だった時すぐ頭に

浮かぶのは、何を怒っているのだろう、何が気に障るようなことをしたのだろうか？ 

あゝだろうか？ こうだろうか？ といろいろ考えて悩むのである。そして会社へ行って

その人に合うのが恐くて、家にいても、その事ばかり考えてゆううつになる生活であっ

た。 

要は自分に関係する人々すべての人から良く思われたい嫌われたくないという気持

ちだということは当時は全く考えてなく周囲の人々の言動を悪い方ばかり考えて、相手

が怒っている、嫌っているとばかり思って悩んでいた。神戸からきた岡さんは「皆自分

のことで精一杯じゃ、いつまでもお前のことばかり考えとらんぞ」と言われたが頑固な

私はいつまでも自分の考えを変えなかった。岡さんから「山下、お前は今、青春の真っ

ただ中やないか」と言われたが、２０歳代の人生で一番いい時を自分で自分の青春を灰

色に塗りつぶしてしまったのである。 

そんな折、父が体調をくずして白鳥病院へ入院した。父は「２０年ぶりの入院じゃ」

と言ってベッドの上に上がった。 

２０年前の父は胃潰瘍を患い胃壁の穴が開いてしまったのだが、今回も、レントゲン

を見せてもらうと胃に穴が開く寸前であった。餅を焼いた時にプクーとふくれてさける

が父の胃は、そのさける寸前だという。しかもそこにガンができている。潰瘍性のガン

で手遅れですと言われた。 

父にはこのことはふれずに家へ帰って（父を殺してしまう）そう考えて畳の上でポロ

ポロと涙がこぼれた。 

病院からは「ここで手術をします」と言われたが不安で仕方なく大川病院（現さぬき

市民病院）へ転院した。しかし母は、どうすればいいかを決められなかった。私に「恒

雄あの人に聞いてきてくれ」翌日には「この人に聞いてきてくれ」それが毎日続いた。

そんなもの誰に何回聞いた所で、ここへ行けば治りますと言える人はいない。結局母は

人にたよるばかりで自分で決めて処理することはできなかった。これはそのまま私にも

適用される。困ったことがおこると、すべて人に相談して解決してもらうばかりの生活

であった。母が右往左往しているのをみて父が「もうここで手術を受けるから何があっ

ても、やっていけるだろうが、ここは景色もいいし、空気もきれいだから、ここに決め

るから、もうそんなに迷うな」と言って母に手を合わせていた。 

これを見た時、父は自分の死を覚悟したのではないだろうかと思ったのである。 
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――――――――――(40) ―――――――――― 

母はおろおろすればかりで何もできなかった。私も母に同調して母の言う通りにある

人に聞きこの人に相談するばかりで自分でこうすると決めることはできなかった。 

優柔不断で全く頼りない親子であった。結局父は自分の運命を自分で決めたのである。 

婦長さんから「ここの先生は内蔵外科で上手ですから」と言われて少し安心した。手

術が終わって先生に呼ばれて中に入って行き説明を聞いて、ただの胃潰瘍であってガン

ではなかったのでホッとしたのである。 

２回も潰瘍の手術を受けて父は潰瘍になり易い体質だったのだろう。悩みに悩んで迷

いに迷っていろんな人に相談して、何の役にもたたず、結局父が自分で決めて、死を覚

悟したであろう父は結果として命拾いをしたのだが、困難に直面して何の役にも立たな

い母と私のたよりなさを思い知らされたのである。 

父が入院して以来、母は父の元につきっきりであったので、その間、私は母の実家へ

身を寄せて会社へ通い仕事が終われば病院へ行き、夜は伯父の家で寝る生活であった。 

毎日毎日そんな生活をしていたが、いくら母の実家であって親戚ではあるが、客とし

て遊びに行くのと、居候として行くのとは向こうは何も言わないが何か態度が違うなと

感じだした。（私の関係妄想かも知れないが） 

客として遊びにいったのであればいいが、居候として生活するのであれば、少しは気

を使ってその家の仕事でも手伝えはよかったかも知れないが、当時は全くそのような考

えは浮かばなく、お客さんのようにしていたのである。 

これは私が子供の時から人をさけて花ばかり育てて自分一人の生活をして人との付き

合いをしていないから人との接し方を知らなかった故であったろうと今になって思う

のである。 

――――――――――(41)―――――――――― 

命拾いをした父は無事退院して普通の生活にもどったが、私の人の顔色を見てオドオドする

生活は変わらなかった。 

 人から嫌なことを言われると、いつまでもその事が気になって、その人と物言わなくなり、その

為にますます、その人と折り合いが悪くなるので、その都度、当時の係長に相談していた。最初

は話を聞いてくれていたが、何回も度重なると（またか）という気持ちになるのであろう「相手の

することやけん、お前の思うようにはいかんわ」と言われた。人の悩みは聞く方はいやになるのは

当然である。しかし私は何かあるとすぐ人に頼ってばかりだった。総務課長から「山下君、友達を

作ったらどうや」と言われた。たしかに一人の友達もいなかったのである。神経症で人の顔色ば
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かりみてビクビクしている人間に友達なんかできなかったし、また作ろうとして自分から働きかけ

るようなこともしなかった。父からも、「この番屋で一人の友達もおらん」と言われたが、人が集ま

る所へ行くのが恐くて（人が自分をどう思っているかばかり気にしていたから）逃げるばかりしてい

たのだから、親しい友達ができるはずもなかった。２０歳代の若者らしい明るさはなく、人からは

暗い性格に見られており（事実でもある）服装も「仕事着のときはそうでもないが、私服の時は老

けて見える」と言われていた。会社の制服はみな同じ物なので、普通にみえるのだか、私服は

暗い感じの物ばかり着ていたので、年より老けて見られていたのである。 人から趣味を聞かれ

て「花を作っとる」と言うと「年寄りみたいやのー」と言われた。若い時であれば、仲間と飲みに行

ったり、ゴルフに行く人々もあろう。釣りに行ったり旅行に行ったり（会社の慰安旅行でなく友人と

の旅行）皆それぞれの春を楽しんでいるのだが、私は一人で花、小鳥、金魚、熱帯魚等、物言

わぬ生物を相手に人生のほとんどをすごしてしまった。大きな失敗はなかったかも知れないが、

反面人生の楽しみも知らずに生きてきたと思う。  仕事だけで繋がった人間関係であった。こ

れでは親しい友人などできるはずはなかった。唯々人から嫌われ悪口を言われるのを恐れて

人との接触をさけるばかりであり、飲み会に行っても、たいていが、その場にいなければ、私の悪

口を言われているんだろうな」と考えて、だから他人は恐ろしいと思っていたのである。 

――――――――――(42)―――――――――― 

そういう生活の中で、20代も半ばになって見合いの話を持ってきてくれ、私も一生独身でいる

わけにいしかないだろうから、結婚を考えるようになった。 

 見合いのことなので、どうしても聞き合わせに来るのだが、その時点で断られた。兄の死が出

てくるのであった。それも精神病院で自殺したと言われたら、だれでも断られて当たり前である。

ここでも他人の口は恐ろしいなと、つくづく思ったのである。当時は今と違って世話好きな人もい

たので、それでも次々と話を持ってきてくれた。 

 聞き合わせの前に見合いになった場合もある。その時は、しばらく付き合ってみようということで、

二人で徳島の方へドライブしたのだが、徳島へ向かって、私は車を運転して走るだけで一言も

喋らないのである。そんな風だから相手の女性としては「こんなに物言わん人では自信がない」

と言われたと仲人から教えられた。初対面の人と一言も喋らずに１時間も２時間も黙ったまま、車

を走らせるだけだから断られて当然である。元々無口な性格の上に、初対面の人だと何を話し

ていいか全く分からない。 

 要は、子供の時から人との付き合いをしていないから人との接し方を知らなかったのである。

まして異性となると子供の時にゴムとびやおじゃみ等の遊びを、自分をいじめたりしない子と遊

んでいただけで、大人の異性とは仕事を離れて接することはなかった。従ってこういう場面にな



 - 55 - 

ると全く会話ができないのである。 

 まして初対面であれば、なおさら、話題がでてこない。 

 そんな人間だから断られてあたり前であろう。そういう時に妹が初めてのお産で津田病院に入

院したので母と見舞いに行った。そこで同室に同じように娘さんのお産の為に病院へ来ていた

夫婦と母が親しくなり、話をしている内に、私の話が出て、その人の知り合いを紹介してくれて見

合いをする事になった。 

――――――――――(43)―――――――――― 

後日その人が、知人の娘を紹介してくれて見合いをすることになった。こんな私だからどうせ

また断られるだろう。そう思いながら見合いだけはしてみた。結果としてこの女性と結婚したのが

今の家内である。見合いの後、付き合うことになったが、今に断ってくるだろう、そればかり考え

ていた。社交的でない私は、どうしても自分から積極的に働きかけるようなことはしなかった。そ

れでも結納まで進んだが、そこまでいっても信用しなかった。（あんな物、倍返しにすればいつで

も御破算にできるのだから）そう考えて、その内に断ってくるだろうと思っていたのである。やはり

神経質の取り越し苦労というか、物事を悲観的にばかり考える私の性格が出ていたようであった。 

 対人恐怖で、人から嫌われる、いじめられる、のけ者にされる、そういうことで悩んでいる私が、

他人と一緒に生活することに不安になって会社の岡さんに相談した所、今までは「お前は病気

でも何でもない、どうでもいい事を勝手に悩んでいるだけだから医者へ行く必要はない」と言って

いたのが、今回は初めて「山下、医者へ行ってみるか？」と言ってきた。 

 １８歳で神経症と分かり、同じく神経症の体験者の岡さんのアドバイスを受けながら、また森田

療法の通信指導を受けても良くならず、他人の自分に対する思惑に悩む人間だから、その人間

が結婚して他人と暮らすようになることに対して、このままではいけないと思ったようである。 

 三本松に海野医院というのがあり、そこへ連れて行かれて、診察をしてもらうようになった。 

 初診の日は、時間外に夜暗くなって診てくれた。なぜか不明だが、神経科という所だから、人

の目につかないように配慮してくれたのかも知れないと考える。 

 先生に会って、すぐに自分の苦しみを訴えた所、先生は「案外、軽かったのー」といって驚いて

いた。私の事は事前に岡さんから聞いていて知っていたのは分かっていたが、（軽い）と言われ

るとは思っていなかった。先生は医者だから、自分では当たり前だと思っていたのだが、もっと重

い症状の人は医者にでもすぐに自分の悩みを訴えないのかも知れないと思った。 

――――――――――(44)―――――――――― 

診察後先生が薬をくれた。「何の薬ですか？」と聞くと「ノイローゼの薬だ」と言われた。１８歳の

時、初めて読んだ森田関係の本には神経症は薬では治らないと書いていたので、薬を飲むこと
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には最初から抵抗があった。 

 先生は「飲まんとまたイライラするからの」と言われたが、私は飲まなかった。（先生に叱られる

かも知れないが、薬に対する先入観があったので） 

 先生は、「山下君、人との付き合いをしてないな、話してすぐ分かった。それでは神経症にもな

るわ。人との付き合い言うても、番屋の人間皆と付き合うんではないぞ、せいぜい一人か二人と

付き合えば充分じゃ。じつはお母さんに病院へ来てもらって何時頃からこういう傾向があったか

聞かしてもらった。そして君の子供時代の家庭環境を詳しく教えてもらった。これでは神経症に

もなるわ。人間の性格は家庭で作られるんだぞ。君が普通の家庭で普通に育ったら、こんなに

はならなかった。かわいそうだが止むを得なかったな。しかし山下君、君を治す前にお母さんを

治さんといかんが― 」と言われた。当時は何の知識もないので、そんなこと言われても分からな

かったが母が神経質で対人関係において対立的になり易く、私の幼少時は母べったりであり、

母には非常に甘やかされ、どんな失敗をしても許してくれ、私の要求することは全部聞いてくれ

たので自分の思う通りにならないと我慢できないという我が儘な子供だったと今、ふり返って思う

のである。そして何かあればすぐに母をたよって、母にすべて助けてもらうマザコン男になってい

たのである。先生は「人との付き合いは物のやり取りでできるんやぞ。何か趣味はないんか？」と

聞かれたので、「サボテンを作っています」と答えると、先生が、「じゃー、サボテンを持ってこ

い」というので１鉢持ってきて、待合室へ飾った。病院には、いろんな絵を一杯飾っていた。先生

は「この絵は皆、患者さんが持ってきた物だ」と言われた時、こんなもの飾るのと病気の治療と何

の関係があるのだろう。そんなことを考えていた。 

――――――――――(45)―――――――――― 

診察に行ったら先生が「山下君、力あるんだろう。これを運んで向こうへ持って行ってくれる

か？」と言われ、本の束のようなものを運ばされた。言われるまま運んで行くと、その後で奥さん

がタバコを１箱くれた。このぐらいなことは普通ならば（ありがとう）だけですますと思うのだが、こん

な時「私はタバコは吸わないので」と言って断るのだろうが、何でくれたのだろうと思いつつもそ

のままもらってしまった。これも人との付き合い方、接し方を知らないから、相手の言いなりになる

幼稚さがあったのかも知れない。 

その時、先生は何も言わなかったが、今思うに、あの時先生は人との付き合いはこういう風に

するんだぞということを、それとなく教えてくれたのかも知れないと思うのである。私はタバコは吸

わないのでもらったタバコは伯父にあげた。診察でいろいろグチばかり言っていたが、それとなく

先生は「それがどうしたんだ。そんなもんどこにでもあるが」と軽くいなされた。私の悩みは世間で

一杯あるありふれたことで問題にするべきものでないような口ぶりであった。診察で先生は、私
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の家族の亡くなった人の死因をいろいろ聞かれた。兄のことを聞かれた時は、自殺ということは

言いにくかったが、先生にかくすことは治療の為によくないと思い正直に話をした。しばらく考えて

「あれ、縊死(いし)って言うんですか」と言うと、これには先生もびっくりしたみたいであった。首つ

って死んだということを聞けばびっくりするのが当然であろう。先生は「えーッ」と言って顔をゆが

めてびっくりしていたが、すぐ普通の態度で話をした。１８歳の時に東京の高良興生院へ通信指

導を受けたことを言うと「その時に高良先生の所へ行けばよかった。そうしたら完全に治っとっ

た」と言われた。先生は「神経症は医者と話をすることによって治る」と語気を強めて私に言うが、

森田先生も最初はこういう言い方をしたとのことであった。 

語気を強めて「絶対に治る」という自信たっぷりの言い方は、そういうことで患者が安心すると

いう。暗示の作用があるのは分かっていた。（本の読み過ぎで素直さがなくなっていたようであ

る）先生は私の子供時代の思い出をいろいろ聞いてきた。「子供の時にどんな体験をしたか、

思い出すことを何でもいいから言うてくれ」と言われいろいろ思い出しながら、あゝいうことがあっ

た、こういうことがあった」と先生に打ち明けていた。後日、森田の本を読んで、これはフロイドの

精神分析ではなかろうかと思った。 

――――――――――(46)―――――――――― 

診察の度に気になることを先生に訴えると「悲観的に悲観的に考えるんだね、興味あります

よ」と言われた。私の物の考え方に問題があったのかも知れない。出来上がった性格というもの

は変わりようがなく、この傾向は今でも残っている。 

先生は「神経症なんて気持ち悪いぞ」とも言われたが、体験のない人には、そんな気持ちに

なるのは当然かも知れない。そうしている内に結婚式も近づいてきて、先生から「山下君、あん

たはごく普通の結婚をすると思う。新婚旅行はどこに行くんだ」と聞かれて「南九州です」とこ答

えると「じゃ土産買うてこい」と言われた。 

言われた通りに土産を買って帰ると「君のように素直な人が何で神経症になったんだろうな」

と言われた。 

私は対人恐怖で、人が自分をどう思っているか、嫌われているか好かれているかばかり考え

て他人の言動を自分への嫌悪の表現と受け取り、和やかな人間関係ができないことに悩んで

いるので、むしろひねくれています。森田先生も神経質者、特に対人恐怖の人はひねくれてい

ると言っておりますが、私は先生の言うとおりに土産を買って帰ったので素直とみられたのかも知

れない。 

私は神経症の治療の為に医者へ行っており、その先生の指示に従っただけであった。本心

はそうとうにひねくれ者だと思っている。唯、今まで人との付き合いをしていない為に、すれっか
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らしにはなっていなかったのかも知れない。つまり世間知らずであったと思っている。反面、対人

恐怖の特徴として先生に言われて買って帰らなかったら、先生から怒られるかも知れないという

考えも否めない。つまり、どこまでも人の顔色ばかりみているのであった。 

後で思うに「土産買ってこい」と言ったのは、土産が目的ではなく（人との付き合いは物のやり

取りでできるんだぞ）と言われたように、人付き合いの術を教えてくれていたのかも知れないと考

えられるのであった。 

――――――――――(47)―――――――――― 

診察すると必ず薬をくれた。薬に対しては先入観があったので不安ではあったが、飲んだり止

めたりしていた。どうしても気になるので薬剤師の所へ薬を持って行ってみてもらった。薬剤師に

神経症で病院へ行ってる旨を伝えると、薬をみてくれて「これは安定剤です。薬は大きく分けて

上薬、中薬、下薬にわかれます。上薬とは全く副作用がなく、確実に病気を治します。中薬は多

少の副作用はあるが病気の治療には役立ちます。下薬は病気の治療には何の役にも立たず

100%副作用があります。安定剤はこの下薬になります。」こう教えてくれた。 

これを聞いて医学的知識が何もないのに、またどんな副作用かを訊ねる知恵もなくただ薬が

恐くなり、不安でガタガタふるえていた。先生に電話して不安を訴えると「安定剤なんか出して

ないと言ったでしょ」と言われた。そんなことは聞いてなくそれが嘘だと分かっていてもその言葉

を聞いただけでスーッと気持ちが落ち着くのであった。先生は「君は何でも不安になるという言

葉から犬を使った実験を思い出した。同じ親から生まれた子犬を全く違った環境で育てて、性

格の違いを調べたものである。一匹は庭で放し飼いにして、自由に生活させた。もう一匹は小屋

に閉じ込めて一歩も外へ出さずに育てた。 

２年後に両方違いを調べた所、外で放し飼いで自由に育てた犬は何に対してでも好奇心が

旺盛で喧嘩早い犬になり、一方、閉じ込められて育った犬は、どんなものにもビクビクして行く

先々で尻尾を巻いて逃げてしまったという。これは動物実験なのでそれをそのまま人間に当て

はめるわけにはいかないだろうが、それでも私は人の自分に対する嫌悪の表現が恐くて人中へ

行くのを嫌い、家で物言わぬ生き物（花とか小鳥等）を世話して子供時代をすごしてきたので、

この実験では後者の犬のように育ったのではないかと考えたのである。 

――――――――――(48)―――――――――― 

薬剤師から「近くの病院じゃ知った人に会うと困るでしょう。高松に磯島クリニックというのがあ

るので行ってみたらどうですか」と言って場所を教えてくれた。どうしようかと考えたが、一度行っ

てみようと思い瓦町にあったクリニックを受診してみた。先生は神経症とはこんなものだぞと、とら

われるカラクリを教えてくれた。１８歳の時から本を読んで少しは知っているが、感情のままにクヨ
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クヨと悩んでいたのである。先生は自立訓練を教えてくれた。 

 これは、自分で自分に暗示を与える自己催眠である。 

 先生が実際にやってみせてくれて、後は診察の度に教えてくれるのだが、なかなかできなかっ

た。しかし１～２ヶ月する内にコツが分ってきてだんだん腕が重たくなり次に足が重たくなってき

た。次に温感に入ってそこまではできたが、それ以上は進まなかった。しかしこの重感と温感は、

すぐできるようになり、調子のいい日には両手両足の感覚がなくなってダルマさんのようになった

が、どうしてもそれ以上には進まなかった。いくら教えられてもできなかった。後年知ったのだが

私のような対人恐怖の人は理屈っぽく素直じゃないからうまくできないのだと分かった。森田療

法でも素直な人程治りが早いという。強迫タイプの人は完全欲が強すぎるので、うまくできないら

しい。上手になって瞑想訓練にまでいくと心身ともに爽快になるらしいが、私はできなかった。 

 診察を受けながら、先生から「生活の発見会というのがあって高松では精神衛生センターで

月一回木曜日に行なっているから行って森田理論を学ぶように」と言われた。 

 高松集談会として磯島先生が、数人の患者さんと一緒に立ち上げたとのことだった。木曜日

は磯島クリニックが休診日だったので先生も毎回出席してくれて皆の悩みを聞いてくれてアドバ

イスしてくれていた。 

 出席してみて始めて神経症で悩んでいる人々に接して話をするようになり、本に書かれている

通りいろんな悩みの内容を知ったのだが、先生の言われるように神経症の悩みは自分が一番

苦しく思い他人からみれば私の悩みがバカバカしいのだろうが、私は真剣に悩んでいるとのこと

であった。 

――――――――――(49) ―――――――――― 

当時高松集談会は木曜日に行われていたので勤め人の私は有給休暇をもらって出席してい

た。香川大学の名誉教授をしていた大西先生が毎回出席されていろいろアドバイスしてくれて

いた。先生は大学生の時に神経症になり、入院して直接森田先生の指導を受けたとのことであ

った。 

 当時梅毒恐怖で悩んでいる男がいた。何回も血液検査をしてもらうのだが、いつも陰性であっ

たらしい。それでも安心できないと言って悩んでいる。そのくせ、いかがわしい所へ遊びに行って、

また検査を受けて悩んでいる。 

 それを聞いて皆が笑い出した。その時、大西先生から「山下君、分かるだろう。神経症の悩み

なんてこんなものなのだ、君が人の思惑が気になって悩むのも、側からみればバカバカしいこと

なんだ」と言われた。先生の言われることは分かる。この男はそんな所へ行かなければいいのに、

そしたら、そういう悩みもなくなるだろうに、ほんとうにバカバカしい話である。しかし私は会社で
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仕事をするにおいて、人との関係は避けて通れない。自分に関係する人間には嫌われたくない。

仲良く和やかに仕事がしたいと願うのはすべての人に共通した考えではないかと思っていた。 

 磯島先生から「神経症はその人の弱い所に出るんだぞ」と教えてくれた。子供時代から口論の

絶えない家庭で育った為に感情的なトラブルに弱い人間になっていたのであると考えた。集談

会へ通いながら磯島先生の診察を受けていたが、先生の言われることを「ハイハイ」と聞くのだ

が、その場で返事はするが実行せずに自分の考えを変えず、毎回同じようにグチばかり言って

いたので先生から「山下君、君は表面は従順だが内面はすごく頑固だ」と言われた。自律訓練

もうまくいかず、先生のアドバイスにも従わず自分の考えに固執するのでついに先生も怒ってし

まい「医者が信用できんのか」と怒鳴りつけられた。集談会へ行ってもしばらく物言うてくれず、そ

うとう怒ったみたいで、病院へ行くのが恐いくらいになった。どこまでも自分に関係する人々から

悪く評価されるのを恐れている生活だった。 

――――――――――(50)―――――――――― 

毎月木曜日の集談会に出席していたが、ある月 仕事の都合で休みが取れなかった。対人

恐怖の苦しみの最中なので集談会へは行きたかったが、勤め人は会社を優先しなければなら

ない。集談会の前日 会員の上池という男性から電話があり「山下さん、明日集談会だから来て

くださいよ」と言われた。その時私は、「明日は会社の休みが取れなかったので休ませて下さい」

と答えたら黙って電話を切ったので、私が欠席する理由は分かってもらえたと思っていた。 

 翌月は会社の休みが取れたので会へ出席して、中へ入って行くと上池さんが先に来ており、

私を見ると「山下さん先月来なんだね」と言われた。私は、電話で欠席する理由を説明していた

のだが分かってくれなかったのだろうかと思い、「すみません、先月は会社の休みが取れなかっ

たので欠席させてもらいました」と言うと何も言わなかったので、（やっと分かってくれたのか）と思

い席に着くと、５分ぐらいして、また上池さんが、「山下さん、先月来なんだね」と今度は語気を強

めて言われたので、この会が恐くなってきた。神経症で苦しくて苦しくて辛いので会には行きた

かった。しかし会社から「仕事が忙しいのでこの日は来てくれ、別の日に休んでくれるか？」と言

われた。集談会は翌月行くことができるが、会社は給料をもらっている以上自分勝手なことはで

きない。わがままを言って無理に会社を休めば会社から睨まれる、やはり仕事を優先せざるを

得ないのだが、それを分かってもらえず、欠席した事を責められたように思って上池さんに会う

のが恐くなった。 

 自分に関わりのある人とは仲良く和やかな関係を求めており、感情的なトラブルになるのを恐

れてそこからの救いを求めて来ている集談会で、このように感情的に攻撃されることに耐えられ

なくなった。 
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 高松集談会は磯島先生が上池さん達数人の有志で立ち上げた会である。診察の時に磯島

先生に上池さんに言われたことを打ち明けた所、先生から「上池君は純然たる森田神経症じゃ

ないんだ」と言われた。 

 それを聞いた時、（そんな人をなぜ森田の席へ送ってくるのか）と思い、先生にそれを言いた

かったが、先生が送ってきた人のことをそんな風に言えば、また先生から怒られると思って言うこ

とができなかった。 

 上池さんに会うのが嫌になり結局集談会を辞めてしまったのである。 

――――――――――(51)―――――――――― 

集談会を辞めて磯島クリニックだけ行っていたが、海野先生同様やはり薬をくれた。この種の

薬は唯イライラする気持ちを抑えるだけで治療には役にたたず、しかも必ず副作用があることを

薬剤師から聞いていたので、薬を飲むのが嫌で仕方がなかった。先生にそれを訴えるが、先生

から「心配ない、これは、よう効く薬だから飲め」と言ってくれたが頑として飲まなかった。 

 先生は「ノイローゼによう効く薬だ」と言ってビタミン剤を処方してくれていたのである。 

 これは俗に言う（鰯の頭も信心から）というのと同じで効くと信じて飲めば何を飲んでも効くという、

いわゆる暗示の作用を利用したものであった。 

 それでも頑固な私は、頑なに薬を拒んだ。先生も諦めて薬を出さなくなった。一番たちの悪い

患者であったのである。上池さんの暴言を嫌って先生が「森田を勉強しろ」と言って勧めてくれ

た集談会も辞めてしまい、先生の言うことも聞かず薬も飲まず先生を怒らせてしまい、結局、病

院へも行かなくなった。 

 病院も集談会も離れて、行く所をなくして、一人で悶々とした日々を送っていたのである。 

 それでも会社へは休まずに出勤していた。 

 人が自分をどう思っているか、私の言動を悪く評価されて、嫌われているような気はするもの

の、何か嫌なことを言われたりして、トラブルになっていなければ、仲間として雑談したりして、は

た目には普通の状態であった。 

 仕事も普通にできていたので、私が黙っていれば周囲の人々には対人恐怖という神経症で苦

しんでいるとは全く分からなかったと思う。ただ（山下はちょっとしたことを気にして悩む人間）とい

うことは分かると思うだろうが。 

 日常生活は普通にできていたから海野先生から「神経症といっても君のは軽いが」と言われた

のもうなずける。思い症状の人は家から全く出られず廃人同然の生活になるらしいが、私は悩み

はあるものの普通に生活できていたから、海野先生の（軽い）という見立ては合っていたようであ

る。 
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――――――――――(52)―――――――――― 

発見会から離れ通院も辞めてしまい家と会社の往復だけの生活になった。神経症の真っただ

中の２７歳で結婚し治療の道を失ってしまい、会社の岡さんと話しを聞いてもらうだけの生活にも

どった。 

 結婚して新しい人間関係ができたが、これがまた新しい苦しみとなっていった。これからは親

戚として付き合うことになるのだが、近所の人と会ってちょっと挨拶や、立ち話しと違って、行動

を共にするようなことが苦痛で仕方がない。盆正月にはどうしても家内の実家へ行かなければ

ならない。社交的な人間であれば人中へ入って行って交際を楽しむのであるが、それが苦痛

で仕方がなかった。車で小一時間ばかりの道がゆううつで胸がしめつけられるようであった。 

 家内の実家へ着けば心身共に緊張して石のようになっていた。挨拶をすますと話題もなく、黙

って座っているだけで、向こうが声かけてきたら、それに答えるのみであった。何をするにも遠慮

して部屋の隅でジッとしていた。 

 従って家内の実家へ行くのは正に戦場におもむく気持ちであった。自分の身内へ行くのは子

供の頃から慣れ親しんでいるから案外リラックスしているが、（それでもあまり行き来のない親戚

では多少の緊張はある） 家内の実家は今まで全く縁のなかった他人である。結婚という形で縁

ができただけで、そして一生付き合わなければならないのだから、先方の自分に対する評価が

気になるのは当然である。しかも人の心の内は分からないからなおさら緊張して堅くなって自由

に行動できなくなるのだった。 

 そんな風であったから早く帰りたくて仕方がなかった。いい年をして子供みたいと笑われるかも

知れないが・・・。それでも会社の仕事、仲間との飲み会、家内の実家への挨拶等、行かなけれ

ばならない所へは、心は憂鬱になるのだが、逃げずに行っていた。重症の神経症の人は家から

外へ出られないと聞いたが、私は主観的に苦しみはあるものの、何とか行動はできていたから、

海野先生が「君の神経症は軽い」と言ったのだろうが、私は、こんなに苦しいのに軽いとは思っ

ていなかった。 

――――――――――(53)―――――――――― 

このような心で家内の実家へ行き、すべてが他人の中で親戚としての付き合いが苦しく緊張

した心で苦しい時間を過ごしているのだが、帰るようになると（あーやっと帰れる）そんな気持ち

でホッとするのであった。 

 挨拶をすませ車に乗り込み帰路につくと、水を得た魚のようにリラックスしていきいきとするので

あった。同じ道路を走っても正反対になるのであった。 

 こう書くと、それはお前の我がままでしかない。新しい親戚なのだから仲良く付き合っていくの
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が本筋であると言われると思うが、仲良く和やかに付き合いたいのは山々だが、人はそれぞれ

好み考え方が違っており、人の心の中は分からないから、相手が、何を考え、どう思っているか

を常に考え、私の言動を不快に思われたのではないかと、気をまわすクセがついているから、ど

うしてもリラックスして人と接することができないのであった。人の思惑を考えて、言いたい事も

言えず相手の顔色ばかり見る対人恐怖の症状は常に私の頭から離れなかったのである。 

 そういう中で苦しい心のままでも、会社へは毎日出勤して仕事は普通にこなしていた。 

 そんなある日、仕事が早くかたづいたので、今日は定時で帰ろうと思って、いつものように仕事

のしまいをつけて帰路についた。だいぶ家の近くまで帰った時に今日トラックに積み込む物と残

す物の連絡を忘れている事に気が付いた。慌てて電話をして今日はこの分をトラックに積んで

ほしいと連絡をした。 

 翌日会社へ行くと、何人もの人から連絡を忘れたことを責められた。結婚してすぐだったので

「そんなに嫁はんの顔が見たいんか」「電話したって遅いんじゃ、皆に迷惑かけやがって」と口々

にののしられた。 

 これは 100％私が悪いので皆の前で謝った。すると「謝ってすむんなら警察や裁判所はいらん

のじゃ」と語気するどく怒鳴りつけられて、何も言えずに黙ってがまんする以外に術がなかった。 

 ちょっとしたミスが関係者に迷惑をかけるのは分かっているが、ここまで責められるのはやはり

私はいじめ易いからであると思い、あの時のつらさは、今も頭に残っている。 

――――――――――(54)―――――――――― 

こういう失敗があってから、これからは絶対に失敗しないよう、年間を通してパーフェクトな仕

事をしてやると心に決めた。しかし神ならぬ身でそんなパーフェクトな仕事なんかできるはずが

なかった。何かやれば失敗するというのでは困るか、毎日毎日朝から晩までの仕事で時には数

の読み間違い、異品混入、数量の過不足等、月に何回かはおこっていた。そういう失敗がある

と自分は能力のない人間なんだと悲観していた。 

 森田を学ぶと（完全とは観念の産物で現実には存在しない）と教えられた。しかし執着性の強

い私は何とかして完璧な仕事を求めて、年が改まると、今年はパーフェクトな仕事をしようと心

掛けていた。一週間、二週間と問題なく進んでいくと（調子いいな）と思い乍ら仕事をしていたら、

何かのはずみに数を間違ったりする。そうなると（あゝ今年もダメだった）と失望していた。 

 それでも、次の年はまた同じ様に挑戦するのだが、やはりダメであった。年間を通してパーフェ

クトな仕事など求める方が無理であったのであるが、それでも年初には今年こそはと思って挑戦

するのである。しかしやはり無理であった。当時これが完全欲のとらわれであるとは全く考えてい

なかった。 
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 神経質な性格はこのように、すべてにおいて完全を求める為に苦悩が倍加するのだが、それ

でも何とかしてという気持ちはなくならなかった。 

 森田で（不可能を可能のように思うのは愚か者のする事である）と教えるが、仕事だけに限ら

ず、人間関係においても然り、自分に関係する人々すべての人から、好感を持たれたい。一寸

でも不快に思われてはならない。そういう考えが頭から離れないのであった。そういう考えである

から相手が返事しなかったり、何か言われたりすると、この人は私を嫌っている。何が気に入ら

んのだろう。ああだろうか？こうだろうか？と、きなきなと悩んで相手と物言わなくなり、却って人

間関係を悪くしていったのである。 

――――――――――(55)―――――――――― 

自分に関係する人々から絶対に嫌われてはならないと望めば却って相手の言動が自分に対

して冷たくよそよそしく感じそんな折、その人が他の人と談笑しているのを見るとやはり私は差別

されているように思えてくるのであった。この事は私の人生の中でいつも頭の中にあった。今でも

こういう感情はクセになっているのであろう。折に触れて頭に浮かぶ。 

 ２７歳で結婚して翌年娘が生まれ、名前を父が（由香里）はどうだろうと言った。高松の栗林公

園の近くに名の光の家という所があり、そこでみてもらうというので行った所（友香理）がいいです

よと言われそのように決めた。 

 （当時、私は占いみたいなのは信じており、神社なんかへ行くと必ずおみくじを引いてこう書い

ているからこうしなければいけないと本気で思っていた。今はそんなものはどうでも良くなった）両

親と同居していて当時は母が仕事に出ていて、父は体の調子が悪く家におり家内は子供を見

ながら家で娘時代にやっていた仕事を持ってきてもらって内職のようにしていた。夕方母が仕事

から帰り台所へ座ると、部屋中をくまなく見回しているのを見た時にはドキッとした。母の姑根性

を感じたのである。 

 世間でよく耳にするが、私の母はそんなことないと思っていたが、そうではなかった。嫁が台所

の物をさわったりしていないか調べていたのであろうと思った。 

 やはり元は他人だから娘姑の間はそうなってあたり前なのかも知れない。自分の娘が何をしよ

うが何ともないが、同じことを嫁がすると気に障るのは、あって当然かも知れない。感情的なトラ

ブルに弱い私はこれがまた悩みの種となっていろいろ苦しむこととなっていった。自分の対人恐

怖の症状に加えて新しい火種となっていったのである。 

――――――――――(56)―――――――――― 

当時は自分の神経症の苦しみで分からなかったが、母も私同様、対人恐怖の神経症で人と

対立的になるタイプであった。親戚の叔母さんから「いい人なんだけど誰と接しても、うまくいか
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ないんだ」と言われた。 

 相手が誰であろうと、何かあったら非は全部相手にあり、自分は被害者のようになってしまう。

私も会社で岡さんから「お前は何かあったら全部相手が悪くなるんだ」と言われた。全部相手が

悪くなるんじゃなくて中には本当に相手が悪い場合もあろうが、神経症の自己中心な所は大い

にあったろうと思う。 

 母も神経症で本心は皆と仲良くしたいのだが、我が強くて負けず嫌いの為、人と対立し易い所

があり、私も、母の血をそっくり受け継いでいたのであった。 

 他人が一緒に生活するのだから、多少の波風はあるだろうが、跡取りとして、それをまとめる力

は私にはなかった。私の感情的なトラブルを嫌い恐れる対人恐怖の症状は家庭の中でも、折に

ふれておこってきた。 

 母は何かあると家内のする事に対して自分の気に入らない事を私に言ってくるようになった。

その度に私は（もう仲良くしてくれ）そんな気持ちでオロオロしており、全くたよりない跡取りであっ

た。 

 母が、あゝだこうだと、私を仲に入れて家内に言い出すと初めは母の前で座っていた家内が急

に、心臓がドキドキすると言ってふるえだし、唇が紫色になってふとんの中へもぐり込むのであっ

た。初めは何でこのようになるのか不明だったが、母とこういう場面になると同じようになるので、

これは一つの逃避反応ではなかったかと思うのだが、今となっては分からない。それが為に体に

異常が出ることもなく落ち着いたら元にもどるので、精神的な逃げであったと考えている。子供

の時の私の家庭は、祖母-父-兄 対 母-私-妹 と対立的になりケンカがたえなかった思い出が

形を変えて蘇ったようであった。 

――――――――――(57)―――――――――― 

毎日ではないが、ぐずぐず言いながらも生活しており、翌年は息子が生まれた。娘同様名の

光の家へ行くと、（裕喜）がいいですよと言われ、それに決めた。 

 自分で決めるのでなく、どこまでも人に決めてもらう生活だったと今に思う。自主性がなかった

のである。 

 その息子が初めての冬に熱を出した。家内が息子を抱いていると、急に「裕喜が死ぬ 裕喜

が死ぬ」と言い出すので驚いて起きると、白目をむいていた。引きつけをおこしたらしく、あわて

て救急車を呼んで病院へ行った。病院では風邪の熱の為とのことであったが、私も一緒に救急

車に乗ってしまったので、帰りの足がなくなり、タクシーを呼んだが全部出てしまっていて何時に

なるか分からないとのことだった。生まれて初めて救急車を呼んだので、帰りの事は全く考えて

なく、一緒に車に乗ったのがまずかった。夜中の１時頃だったのでいつ迄も病院にいては病院も
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困るので、父に電話をして、自転車で来てもらい、その自転車で私が家へ帰って、車を持ってき

て家族を連れて帰ることにした。 

 病院の場所が変わっているので、父が間違ったら困るので近くの交差点で父を待っていると、

スーッとパトカーが近づいて、２人の警察官が降りてきて「こんばんは、どうしたんですか？」と聞

いてきた。子供が引き付けをおこして、救急車で来たけれど帰りの足がなくなり父を待っている

旨を話すと、「タクシーがあるでしょう」と言うので「タクシーは全部出ていて、何時になるか分か

らんとの事なので父を呼んだんです」と言うと「そうですか、気を付けて帰って下さいよ」と言って

その場を離れた。しかし警察は私の言う事を信用していなかった。帰ったと思ったら近くのパチ

ンコ屋の駐車場へ入って行きライトを消した。あそこで私を見張っているのだということはすぐ分

かる。しばらくして父が自転車でやってきたので、父を病院へ入れて待ってもらうことにした。病

院の入口でパトカーが気になり振り向くとやっと私の言う事を信用したのかライトを付けて何処か

へ走り去って行くのが見えた。悪い事する人間が本当の事言うはずないから、疑うのが警察の

仕事だが、これが職務質問かと思った。夜中の１時頃人っ子一人いない交差点でポツンと立っ

ていれば怪しまれても仕方がない。これまた生まれて初めて受けた職務質問であった。 

――――――――――(58)―――――――――― 

２人の子供ができて家族６人で生活していたが、やはり他人が入ると両親と嫁の間に立たされ

た私はいろいろと気苦労がたえない日々だった。 

 母が仕事に行き、父が病弱で家にいて家内が子供を見ながら内職をしていたので、夕方母

が帰ると父が家内のする事を母に言うので母と家内のトラブルの種になるのは閉口した。今思う

に母が家にいて家内が外に出ればよかったかも知れないが、私がこういう性格になったので母

に子供を見てもらうのは心もとなかったのである。どっちに転んでも悩みの種であった。加えて盆

正月には家内の実家へ挨拶に行くのだが、対人恐怖症の私は、これが苦痛で仕方がないが、

全体に逃げられない事である。気の重いまま義務として行っていた。家内の実家へ行く時は、盆

礼、正月礼としてギフト品を持って行くが、お義母さんは「こんなもんいらんのに、ようけあるのに、

こんな物持ってきて」と私の目の前で公然と言う。歯に衣着せぬと言っても常識というものがあろ

うに。お義母さんがこの家を取り仕切っていて、お義父さんはお義母さんの言いなりであったし、

子供たちも親の言う事には絶対に逆らわなかった。 

 全員がお義母さんの言う通りにしており、お義父さんも何をするにもお義母さんに聞いて指示

を仰いでおり、言う事を聞かないとこらえなかった。 

 自分の近くにある物でも向こうの方にいるお義父さんを呼んで処理さし、その通りに動いて処

理したお義父さんを「こんなやり方して」と文句ばかり言っていた。それも私の目の前で言うので、
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私はこんなお義母さんが嫌いであった。お義父さんは文句ひとつ言わずに言う通りによく動く。養

子の家はこんなものだろうか。あるいはお義父さんの性格の故か、ほんとうに、いいお義父さん

であり、私はこんなお義父さんなら一緒に暮らしてもいいが、お義母さんとは３日とおりたくなかっ

た。家内は、お義母さんに似たのだろうと思う。 

――――――――――(59)―――――――――― 

物の言い方、自分の思う通りに行動するような所が、お義母さんそっくりであった。私は長年対

人恐怖（人が自分をどう見ているか、嫌われているか、好かれているか）に悩んできたので、家

内の言動をそのまま受け入れるような所があり、母から見れば嫁の言う通りになっていると見られ

ていた。 

 周囲の人々の顔色ばかり見て、それに迎合するばかりで、自分の信念がなかった。（今もこの

傾向は残っている） 

 結婚は他人が一つ屋根の下で一緒に生活するのだから、育った環境、習慣等が全く違うので、

その上、親と同居となると、その舵取はなかなかむつかしく、対人恐怖で相手の感情に右往左

往するばかりの私には、その能力はなかった。若い時から困難な事から逃げて人に助けてもらう

ことしか考えなかった私が一家の中心として家を取り仕切る事ができなかった。 

 要は気が小さく世の中の雑多な体験がないのであった。子供の時から人を避け家から外へ出

ず動植物の世話を唯一の楽しみにして生活してきたツケが、社会人になってから出てきたよう

である。 

 神経質という性格の上に子供の時からの雑多な体験不足による幼弱性が原因という事を森田

で教わっていながらその自覚がなく、お義母さんそっくりのきつい物の言い方（本人は普通に言

っているつもりみたいだが）に、私もカッとなりケンカになっていた。ケンカになると家内は家を飛

び出し、その都度引き止めていた。 

 母からは「そんな事するから なおするんじゃ放っとけ」と言われ、他人同士のむつかしさを思っ

た。 

 親兄弟でもケンカはするが他人が絡むケンカはやはり恐かった。 

 そんな中でも子供も大きくなっていったが、少しの事にもイライラして態度言葉に出る私に、子

供も、神経が過敏になっていったようである。特に息子の方が神経質なように思えてきた。店で

物を買うにも娘は、すぐ自分の欲しい物を決めていくのに、息子はなかなか決まらない。なかな

か決まらないのでイライラして怒ると泣き出してしまう。本当は欲しい物はあるんだが、私の顔色

を見て言えなかったみたいであった。 

――――――――――(60)―――――――――― 
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八栗山へ初詣に行って帰りに何か買ってやろうとしたが、店の前をウロウロしてなかなか決め

ないので怒ると「イカの焼いたのが欲しいけど服や車のシート汚したら怒られる」と言って泣き出

した。神経質でちょっとした事にカッとなるから、子供も何かあれば怒られるという事が頭にイン

プットされて、私の顔色を見るようになっていたようだが、バカな私は、家族の心も考えずに、自

分の感情のままに態度言葉に出してきた人生だった。 

 今思うに息子も引き付けをおこした、癇の強い子供でその後も、泣き出すと唇が紫色になって

泣き入って、立ったまま後ろに倒れるのであった。その為に床の板あるいは敷居で何回も頭を

打っていた。大きくなってからは頻繁にトイレへ行くようになった。特に外出時は５分もたたずにま

たトイレへ行くので膀胱炎になったのかと思い医者へ連れて行くが異常なしという事だった。これ

は神経性の頻尿だと理解した。私の神経質という性格を受け継いだのか、あるいは私の子供へ

の接し方が悪かった為に、神経質にしてしまったのか、何れかであろうと思うが、そう思っていて

も私の態度は変わらなかった。 

 従って家内から「あんたは家族を幸せにすることが出来なかった」と今でも言われている。 

 家内の実家へ子供を連れて行くと義母が「また泣くんか」と語気を強めて言うと、それを聞いた

息子は、その場で泣き出すのであった。そんな風だから義母も、私の子供は（可愛いない）と言

っていたそうである。他の孫には優しいが私の子供には文句ばかり言うのでこの点でもお義母さ

んは嫌であった。お義母さんは私が嫌いだから、私の子供も可愛くないのだと、そう理解してい

た。一方母は何かに付けて家内のする事を私に言ってくるので、感情的なあつれきに弱い私は

その度に対人恐怖の症状が出てくるのであった。 

 母はこういう私の性格を知っているであろうが、それに対する対処の仕方を知らない母は、自

分の気持ちを、そのまま私にぶつけてくるのであった。 

 人との接し方を知らずに育った私は、いきなり一家の柱にされたのでオロオロするばかりであっ

た。 

 口下手であるのも手伝って、上手に間を取り持つことはできなく、争いがたえなかった。 

――――――――――(61)―――――――――― 

津田町へ嫁いで妹は時々やってくるのだが、いつも母にべったりで２人で何か話し込んでいた。 

 家内から見れば小姑である。その妹が母と２人で何やら話し込むのを見ては家内がどう思うだ

ろうかと気が揉めていた。そんなある日、津田へ帰った妹が母に電話があり、「今日の正子さん

（家内の名前）の態度何や、私が行くのが嫌ならもう行かんぞ」と言うたらしい。 

 その為に母が家内に怒り出してケンカになってしまった。 

 母は我が子が可愛いい。自分の娘が嫁に冷たくされたという事で、逆上してしまつた。妹は後
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先の事を何も考えなく、何げなく言うたのであろうが、母に言えば火に油を注ぐことになるのは分

かっているであろうに。 

 後日、妹が自分の家の道が狭いので、番屋へ来たいと言って孝さん（妹の主人）と一緒にやっ

てきた。父母は娘が近くに来るので両手を上げて喜んだが、私は反対であった。津田にいてさ

えケンカの種になるのに番屋に来れば、私の家は修羅場になると考えた。私は表立って反対す

ると母の機嫌を損なうので孝さんだけその旨を伝えた。孝さんも親と同居していて、体験してい

るのに、私の立場をなかなか理解してくれなかった。ここで負けたら私が困るので何回も何回も

話をすると、やっと分かってくれたのか、妹に「俺は番屋の方へは行かん」と言うてくれた。 

 それを聞いた母は、「孝は何ぞあったんじゃ。そうでないとあんな事言うはずがない」と朝に夕

に私の前で独り言のように言いだし、それが毎日続いた。遠回しに私を責めているのは、まる分

かりなので母の顔を見るのが苦しくなってきた。名古屋の叔母に相談すると「お姉さんは誰ともう

まくいかんのだ、恒雄さん名古屋の工場へ転勤してらっしゃい、その方がいいんだよ」と言ってく

れたが、転勤すれば、こんなあつれきから逃れられるが、跡取りであると共に、老いた親を置い

て行くのも気が引ける。 

 しかし毎日、朝に夕に続く母の嫌味に苦しくなった私は丁度人員整理の為、転勤を募ってい

たので岡さんに電話してみた。岡さんは会社の方へ「山下が悩んでいるみたいなので、本人に

転勤の気持ちを聞いて『行く』と言えば対処してほしい」と言ってくれた。会社は私の気持ちなん

か聞きもせず、いきなり転勤の指示がきた。 

 会社としては人を減らしたい時だったから喜んで行かせてくれた。行先は名古屋工場と思って

いたら神奈川工場だった。公になった以上、転勤するか辞めるか、どちらかになる。家族がいる

以上辞めることはできないので行くことに腹を括る以外になくなった。 

――――――――――(62)―――――――――― 

会社が、横須賀の浦賀に家を借りてくれて、家内と子供２人を連れて赴任したのが３２歳の春

だった。 

 会社から正式に転勤の指示がきた時は、岡さんに言うんじゃなかったと思って悩んだが、横須

賀に行ってしまうと案外心は落ち着いてしまった。 

 環境が変わって何もかもが新鮮な為と、会社も、仕事及び人間関係すべてが新しく新入社員

と同じなので誰も気にさわることを言わない為であったのかも知れない。 

 引っ越しの荷物の整理も片付き落ち着くと、家族４人で浦賀の町を見て回った。 

 最初は近くを歩きまわって道を覚えていたが、慣れてくるにつれ三浦半島から鎌倉箱根へとド

ライブしていた。 
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 四国を出る時は不安だったが、横須賀は箱庭のようでほんとうにいい所であった。街と田舎が

共存していて両方の生活が味わえる。人口が多いから、どんな山の中へ行っても人に会わない

という事はない。 

 そしてここはアメリカ海軍第７艦隊の基地になっているので、何処へ行っても米兵とその家族

に会うが、赴任した当初は異郷へ来た感があったが、慣れてくるとそれが当たり前になって何の

違和感もなくなってしまう。 

 箱庭のような町だから坂と階段が多い。そして土地の人の歩くのが早いのには驚いた。慣れて

いるからであろうが、私はフウフウ言いながら登るがそれでも遅れてしまう。 

 家の近くに防衛大学があって、時間がくるとチャイムではなくラッパを鳴らすのは軍隊を連想さ

せる。 

 私は戦後生まれで、戦争の思い出はないが、横須賀は いろんな所で戦争が現実にあったこ

とが分かる 

 東京湾で唯一の無人島である猿島へ息子と遊びに行くと、要所要所に砲台跡があり、ここか

ら敵に大砲を撃っていたと説明があった。近くの崖をくり貫いて弾薬庫等が至る所に作られてお

り、戦争の事実を現実にみることができた。 

 防衛大学の正面玄関の奥に小型飛行機を置いていて、外から眺めて、あれはもしかすると零

戦だろうか？と思い、もしそうだとすれば息子に見せてやりたいと息子と散歩する度に正門の前

から眺めていたが、一般人は入らせてくれるはずがないと思い言いだせずに終わった。駄目で

元々じゃないか思い切ってたのんでみようという勇気はなかった。 

 こんな所が神経質で気の弱い所が出ているのであろうと思う。 

――――――――――(63)―――――――――― 

横須賀へ来て環境が変わり、心が外向きになったのか、対人恐怖も影をひそめ、よく外へ出

て行った。近くの観音崎の海へ、そして城ケ島、江の島へはよく行った。 

 子供の七五三には、家内の案で母を呼んで鎌倉の鶴岡八幡宮へ行った。 

 一緒にいるとケンカばかりして私を悩ましたが、こうしてたまに会うと平和そのものであった。四

国でこんな状態だと転勤しなくてもよかったのにと思ったものである。家内は旅行好きな為（私も

嫌いではないが）母を連れて２泊３日の予定で日光へ行く。母と家内は全くケンカにならなかっ

た。日光から帰って市内、箱根及び横浜東京へと遊びに連れて行ったりして、いよいよ母が帰

る時、東京駅まで送って行ったのだが、母の寂しそうな顔が、今も頭に残っている。 

 母も本心は仲良くしたかったのであろうと思う。そして私の力ない為に親不孝をしてしまったの

である。 
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 さてアメリカ海軍の基地では毎年日米フレンドシップデーというのがあって、その日だけ、一般

人も基地の中へ入らせてくれる。四国では体験できないので入りたかった。家族４人で基地まで

行く。正門前で簡単なボディーチェックを受けただけですぐ入らせてくれた。 

 基地の中を見学しながら歩き、軍艦の中へも入れたので甲板まで上がって米兵に写真をたの

むと、シャッターを押してくれたり、ニコニコ笑いながらカメラにおさまってくれた。 

 当時の基地は原子力空母ミッドウェーの母港になっていたので乗りたいと思ったが、任務の為 

出航していたので乗れなかったのが残念であった。 

 基地の中でファンタを売っていたので、子供に買ってやった所、舌が真っ赤になった。アメリカ

のファンタは何を使っているんだろう、子供に害がないだろうか？と心配になったが、これは杞

憂に終わった。このように神経質者は何でも悪く解釈して悩むのである。 

 基地の近くに（どぶ板通り）という小さい通りがあり、ここは米兵たちの歓楽街になっている。看

板、ネオン等すべて英語で、夜ともなれば、日本人は通らなくなる。飲み会の後この通りへ入っ

て行くと米兵ばかりであり、ＳＰがパトロールしている。すれ違う時「ハーイ」と声かけたら大きな声

で「ハーイ」と返事してくれた。陽気なヤンキー気質であろうと思う。日本の警察にこんな声かけ

をしたら何と言われるであろうか。横須賀のどぶ板通り、ここだけは正に夜のアメリカであった。 

――――――――――(64)―――――――――― 

町内会の行事で、近所の人達と話をしていた家内の所へ子供が「かあちゃん」と言うてきたの

を、近所の人に笑われたのが恥ずかしかったので家内は子供に、呼び方を変えさした。こちら

では（お父さん、お母さん）と言っている。小さい子供は順応が早い。すぐこちらの言葉になって

しまった。 

 私の子供は 40歳近くなった今でも、お父さんお母さんと言う。もうこれは一生続くだろう。私が

自分のことを、今でも僕と言うのと同じである。私が子供の時に、母が僕と言うように教えたそうで

ある。 

 母に文句を言うのではないが、こんなものは、讃岐の方言通りオラとかオレで充分であり、そ

れが自然であろう。 

 それよりも、対人関係に強い人間に育ててほしかったと思っている。特に感情的トラブルに対し

てである。 

 これが弱かった為に苦しみ通した人生だった。 

 三つ児の魂百までとはよく言ったものである。 

 さて環境が変わって、珍しさもあり休みの日はいろいろ遊んだが、転勤があるからには会社で

仕事しないといけない。工場が違えば作っている製品も違うので、新入社員と同じであった。四
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国では間接部門であったが、こちらは製造工程に配属されて、それも流れ作業なので自分の

ペースで仕事ができなくて、ついて行くのに苦労した。 

 三ツ星ベルトは化学工場であるから、いろんな薬品を一杯使う。特に有機溶剤はふんだんに

使うので、体の害を気にするようになった。 

 手首から先が溶剤だらけになり、仕事が終われば、その溶剤を取る為に石鹸で長いこと手を

洗うようになった。 

 溶剤を洗ってもワックスを塗った車が手をはじくように手の上を、水玉が転がるのを見ては、ま

だ取れてないと思って何回も何回も洗うようになった。 

 これが不潔恐怖という神経症に発展するとは夢にも思わず、自分の気がすむまで洗っていた。 

 強迫観念の常として洗えば洗う程、洗う時間、洗う回数がひどくなっていくのである。はた目に

もそれが分かるのか同僚から「山下さんまだ洗ってるのか？」と言われるようになった。洗って楽

になるのではない。もう一回、もう一回と何回も洗わないと気がすまなくなり、段々と洗うのが苦し

くなってくる。溶剤にさわれば洗わないといけないので、なるべくさわらないようにしていく。いわゆ

る強迫禁止という現象になり、仕事もやりにくくなってきた。会社で歩いて同僚とすれ違ってその

人の服にさわったら、自分の服に溶剤がついたように思えて服まで洗うようになった。 

 同僚の仕事着が溶剤で汚れて光っているからである。 

――――――――――(65)―――――――――― 

気になりだしたら、あらゆる物が気になるもので、溶剤から始まった不潔恐怖が本当の不潔物

にまで発展してしまった。 

 トイレへ行った時、ズボンが便器にさわったように思った。さわったのを確かめたわけではない

が、そう思っただけでもう汚物がズボンについたように思えて気持ち悪くて仕方なく、そのズボン

で畳の上にすわれば畳に汚物がつくように思えてすわることができない。 

 汚れてなくとも洗って汚れるということはないので、絶対安全なのは洗ってしまうことである。 

 このようにして汚れたんじゃないかと思ったら即洗うようになった。道を歩いていると後で通行

人がクワーと言ってタンを吐く。もうそれが飛びついたように思えて洗ってしまう。道を歩くにも、

下を向いて汚物がないかと探しているような歩き方になった。 

 外へ出れば必ず何か汚いものに出会うから、用事がない時は外へ出ないようになり、出れば

必ず服とかズボン、靴下まで洗うようになった。 

 そんな状態になっても、会社へだけは休まずに行った。四国にいた時も、対人恐怖で人から

暴言を吐かれ嫌われている、煙たがられている、そう思い朝になると、休みたいと思いながらも、

会社へだけは休まずに行った。こちらでも不潔恐怖で苦しく洗いながらでも会社へだけは行って
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いた。 

 こういう精神状態なので、朝は体に鉛を入れたように重たく、そんな体を無理矢理会社へ持っ

て行くのである。 

 会社へ行ってしまい仕事が始まると、それでも仕事は普通にできるのであった。しかし一日中

不潔を意識していることに変わりはないので、食事前、終業時に時間をかけて洗うのは毎日続

いた。 

 通勤は片道１時間かかるので夜８時まで残業をして家へ帰るのはいつも９時である。転勤から２

年後の７月に入った時、いつものように家へ帰ると家内が「お父さん何しよったんな 爺ちゃんが

危篤や言うのに早よ四国へ帰ろう」と言う。驚いて一瞬わけが分からなかったが、その後、今か

らは足がない。明日一番の飛行機に乗れないかと羽田へ電話するも「席はありません」と言われ

た。事情を説明してなんとかできないかたのんだが駄目だった。こういう時の為に少し空席を確

保していると聞いていたがウソだったみたいだ。 

 妹に電話すると、「もうどうしようもないわ、明日の新幹線でゆっくり帰って来い」という。この時、

私はもう父の死に目にはあえないと覚悟した。 

 その夜まんじりともせずに朝を迎えて、一番の新幹線に乗る為に東京駅へ向かった。 

――――――――――(66)―――――――――― 

東京駅を出発しても、新幹線の中で、気分は沈んだままであった。昼過ぎやっと高徳線に乗り、

（父はもう死んでいるのじゃないだろうか？）そういう不安で一杯であった。 

 白鳥病院へ入院しているというので、病院へ直行する。（もう死んどるかも）という思いのまま部

屋へ行くと、親戚の人が全員ベッドのまわりを囲んでいた。 

 原因は脳出血で倒れていたらしく、仕事から帰った母が見つけて、救急車で運んできたとの

事だった。 

 ベッドの上で父は人工呼吸器で心臓を動かしており、皆が見守る中呼吸器の音だけが、父の

生を確認できるものであった。私は眠ったままのような父をなす術もなくながめているだけであり、

看護婦さんが、血圧を測りにくるのだけが、父の命がまだあるという証だった。その晩も一睡もせ

ずに父を見守っていたが翌日の昼過ぎに、一度も目を開けることもなく息を引き取った。享年７

８歳であった。 

 父が死んだ後、それまで何も言わなかった伯母さんが「子供や いらんいらん子供やおったっ

て何になりゃ」と言われた。これは跡取りでありながら、家庭内のいざこざから逃げる為に両親を

捨てて転勤してしまった私に対する皮肉である。人との感情的なトラブルが恐くてそういう事が

おこったら誰か解決してくれと、人に助けを求めるばかりで、自分で処理することができずに転
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勤という形で逃げてしまったのである。 

 私が転勤してから、父は母と二人だけの生活になり昼間母は仕事に行き、病弱な父は一人家

にいて寂しかったのであろう。横須賀の家へは毎日のように葉書が届いていた。（夜勤はしない

ように体に気を付けて、サラ金では金を借りるなよ）等々をこまごまと書かれていた。寂しさのあ

まり毎日葉書を書いてポストに入れていたのではと推察できる。父は酒だけしか楽しみがなく、

その日も酒を飲もうとしていたのだろう。台所で一升瓶を握ったまま倒れていたとの事であった。 

 私が転勤せずに家族がいたならば、早く見つけて助けられたかも知れなかったと後悔するの

である。 

 もしそうだったら私が父を殺したようにならないか？そう考えて伯母さんの言った言葉が胸に突

き刺さるのである。今回の転勤は人員整理の為であるので四国へ帰るには会社を辞めなけれ

ばならない。 

 辞めて帰った方がいいだろうか、家族のいざこざから逃げる為に転勤して結果として職を失う

のであれば、何の為に転勤したのか、いろいろに悩んだ。 

 生まれ育った故郷に対する愛着と横須賀へ行くことをためらい、１週間も会社を休んでしまっ

た。 

――――――――――(67)―――――――――― 

2週間悩んだが、会社を辞めることはできなかった。折角入った会社を辞めて一からやり直し

する勇気はなかった。生まれ育った家を離れるのは寂しかったが自分がしたことである。それで

も横浜に来てしまえばあの寂しさは消えて横須賀での生活になってしまった。 

 会社へ行けば、やはり溶剤が体につくのを恐れて洗う生活が始まった。 

 あまりに苦しいので退会していた「生活の発見会」を思い出して本部へ手紙をかいて近くの集

談会の出席を勧められ横浜の集談会へ行ってみた。 

 会場へ着くと初対面ばかりの人の中へ入るのには勇気がいり、ドアの前でしばらくちゅうちょした

（神経質の気の小ささであろう）が、思い切って入っていくと、温かく迎えてくれてホッとした。自

分の苦しみを訴えて森田理論の学習をするのであるが、とらわれるカラクリを教えられても頑固

な性格の故か一向に良くならず、何ヶ月か通っていた時、仲間から本部の基準型学習会の受

講を勧められ、当時、小石川にあった本部へ毎週土曜日の夜３ヶ月間通って初めて系統的な

学習をした。 

 理論は学んだものの感情は全く変わらず、やはり洗う生活を続けた。中間総括の時に「グチが

多すぎる。あんたのようにグチを言う人はいないですよ」と講師からの強い叱責に涙が流れそう

になった。 
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 意地っ張りでひねくれ者の私は、ここでは勉強だけすればいい。日記には絶対にグチは書くま

いと決めて、意地でも書かなかった。（日記指導もあった） 

 土曜日の夜、地下鉄を乗り継いで家へ帰るのは毎回夜中の１２時頃になったが、３ヶ月の学習

を終えても森田理論では、このように教わったと頭には残っているが、行動は全く変わらず、洗う

ばかりの生活に家内から「目で見て分からなかったら汚れてないと判断するんで見えん汚れま

で取ろうとしても無理だろう」と言われたが、汚れがついたんじゃないか？と思ったらもう洗わず

にはおれなかった。 

 ついに家内が「こんな人だったら結婚なんかするんじゃなかった。もう別れたい」と言ってワーワ

ー泣きだしたが、それでも洗う生活は止められなかった。 

 離婚にならなかったのは、子供がいたから子供のために我慢したとのことであった。 

――――――――――(68)―――――――――― 

学習会を受けて森田理論を学んでも、症状に対する考え方と苦しみは変わらず、仕事に行く

のが苦痛になってくるので、工場長の所へ行って、この悩みを打ち明けた。工場長は最初、驚

いたみたいだが、「考えすぎだ。溶剤なんか心配ないぞ」と言われたが、それでも職場を変えて

くれた。工場長は「あそこなら溶剤を使わんから大丈夫だろう」と言ってくれた。 

 直接溶剤に触れない仕事だったので、少しは安心したが部署が違うだけで、会社は同じなの

で溶剤のついた台車等が運び込まれるので、間接的に溶剤に触れる事に変わりはない。仕事

中は仕方がないが、仕事が終われば時間をかけて洗うことに変わりはなかった。 

 対人恐怖も不潔恐怖も一度とらわれたら無意識の状態にはならない。４人がチームを組んで

仕事をしていたが、こんな事で悩んでいるのは私だけである。他の人は何処へ触っても平気で

そんなに洗いもしない。 

 ４人のチームの一人に田村さんという若い女性がいた。仕事が終わって現場の掃除をしてい

ると「山下さん一緒に帰ろう」と言うてきた。私は京浜急行で通勤しており追浜駅(おっぱまえき)

まで２０分歩いて帰る。田村さんは追浜駅の裏の寮にいるので方角が同じなので言うてきたのだ

ろう。一緒に帰るのは悪いことではないので、一緒に帰った。 

 それからは毎日のように「一緒に帰ろう」と言うてくるので毎日一緒に帰っていた。よく喋る女で

私はもっぱら相槌を打つ方が多かった。歩いていると５００円札（当時は紙だった）が落ちていた。

私が「金が落ちとる」と言うと田村さんは「あっほんとだ」と言ってすぐ拾った。彼女はその金を手

に持ったまま、いつも通り話しかけてくる。私は話より金の方が気になっていた。この女この金をど

うするつもりだろう。手に持ったままである。見つけたのは私である。少し歩くと駐在所があった。

届けるのだろうかと思ったら、それもせず素通りで追浜駅についた。結局自分が持って帰った。 
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 二人で拾ったのだから、私なら分けるのだが、この女はこういう女かと思った。翌日何もなかっ

たように普通に話しかけてきた。私ならこんな時、相手がどう思っているか気になって仕方がな

いが、この女は気にしてないみたいだ。 

 その後も「一緒に帰ろう」と言うので帰っていたが、ある日「お腹すいたね」と言うてきた。仕事し

たんだから腹も減るだろうと思い「帰ったらすぐ食べたらいいよ」と言うとその日はそのまま帰った。

翌日からは毎日「お腹すいたね」と言う。最初は本気にしていたが、追浜駅の近くにある食堂が

近づくと言うてくるので、この女は（飯食いに連れて行け）と暗に催促しているのを感じた。翌日も

食堂が近づいたので、もう言うかなと思うと案の定「お腹すいたね」と言ったので、これは間違い

なく（飯食いに連れて行け）と暗に言ってきていると思った。同僚だから一緒に帰るのはいいが、

そこまでする様な関係ではなかった。まして５００円を取り込むような女に食事をおごる気はなか

った。翌日も「一緒に帰ろう」と言ってきたが、私はもう帰る気がしなくなったので、更衣室で時間

をつぶしてすっぽかした。伊藤という男が「山下さん洋子ちゃんが待っているよ」と言うてきたが

出て行かなかった。田村さんは正門前で待っていたらしいが、時間が経って出ていくともういな

かった。翌日も同じようにすっぽかしたので、もう一緒に帰ろうとは言わなくなった。 

 そのかわり今度は私の悪口を言い出した。（一緒に帰るのは止める）とはよう言わんのですっぽ

かしたが、別の方法でやんわりと断ればよかったのだろうが、人付き合いの下手な私は、それが

できなかった。 

 あの時（お腹すいたね）と言うたのは、本当だったのかな、飯を催促したのではないが、食堂

が近づくと言うので（それも毎日だった）それを私が悪く解釈したのかもしれない。 

 対人恐怖で人の思惑ばかり気にして悩み、人付き合いの体験がなかったから、人への接し方

を知らない所もあったのではと思うが・・・・。 

 この件についての田村さんの本心は分からずじまいであった。その後普通に仕事はしていた。

すっぽかした事で険悪な関係になれば対人恐怖に苦しんだと思う。 

 そこまでならなかったのは幸いであった。 

――――――――――(69)―――――――――― 

人の心というものは本当に分からないものです。田村さんが食堂が近づくと毎日（お腹がすい

たね）と言ってきた意味は分からずじまいであった。私の勘ぐりかも知れないが。 

 一方新田という若い男が「山下さん乗って帰りますか？」と言うてきた。三浦半島から車で来て

いて、方角が同じなので乗せてくれるのかと思って乗せてもらった所、かなり走った所で「山下さ

ん安倍さん宅へ行きませんか」と言ってきた。 

 安倍さんは、四国から転勤してきた仲間なので親しくしていた。行くのはいいが、「今行くと飯
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時分だぞ」と言うと、新田が、「山下さん俺、人の家へ行くのは食事時に行くんですよ。そしたら飯

食べさしてもらえるから」と言うたので驚いた。普通は人の家を訪問するのは食事時を外すのが

礼儀であるのに、その時間を狙って行くのは考えられなかった。 

 車でかなり走っているので電車で帰ろうにも無理なので安倍さん宅へ行かざるを得なくなった。

案の定、安倍さんは飯出してきてビールまでくれた。喜んでもらう気になれず帰りたくて仕方がな

かった。新田は運転しているからビールは飲めなかったが、帰りの車の中で「山下さん俺ビール

欲しかった」と言った。用もないのに食事時をねらって他人の家を訪問して飯を食べさせてもらう

（お前は乞食か）と言いたかった。これも人付き合いの体験がない私の視野の狭い考え方であ

ったのだろうかと思う。一方不潔恐怖は段々ひどくなり、苦しいので会社から医者へ行くようにと、

横須賀市内の総合病院へ連れて行かれた。そこで薬を処方され苦しさのあまり指示通り服用し

た所、じっと座っていることができなくなり、歩きまわるようになった。会社では「元気がないよ」と

言われるが自分では普通に行動しているつもりなので意味が分からなかった。 

 工場長から「一ヶ月会社を休め」と言われたので、溶剤にふれるのが嫌で会社が苦痛だった

ので、喜んで休んだ。会社は（休んで仕事から離れたら立ち直ると思った）との事だったが、これ

は森田療法に反するやり方だったので、治るはずはなく症状はひどくなっていった。 

 薬を飲みながら、ぶらぶらと遊んでいた。そんな生活の中、家族４人でデパートへ買い物に行

った時、店の鏡に映った自分の姿を見てあぜんとした。まるで幽霊が立っている様な姿であっ

た。会社で（元気がないよ）と言われ、また家内からは「ボーっとしている」と言われた意味が分

かった。一体どんな薬を飲まされたんだろう。病名を聞くと「治ったら言います」と言って言うてく

れなかった。 

 一ヶ月後にしぶしぶ会社へ行くと工場長から「山下君、四国へ帰りたくないか？」と言われた。 

 医者が会社の方へ（四国へ帰してやれ）と言ったらしい。帰れば、また母との軋轢があり悩む

だろう。横須賀は生活するには非常にいい所である。不潔恐怖がなければ定年までいてもいい

が、この苦しみから逃れたかった。 

 工場長は「今のように家族がバラバラではだめだ、四国へ帰って家族が一つになって、必要

なら君だけ上京して森田療法というのを受けたらいいではないか」と言ってくれた。一生帰れな

いと思っていたが、このようになり四国へ帰れて元の職場で働ける。しかし家内は帰りたくないと

言った。それには母との軋轢の為という事は分かっていたが、会社からは四国へ再転勤の辞令

が降りた。自分の事しか考えていない私は四国へ帰る事にした。家内の気持ちは全く考えてい

なかった。森田療法の（自分中心）そのものであり、これは今でも残っている。 

――――――――――(70)―――――――――― 
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四国へ帰ることになった最後の月に、これまた最後の横浜集談会へ出席した。この時は初め

て家内も一緒についてきた。集談会で、症状で仕事ができなく、その為に四国へ帰る旨の話を

すると、その日の会は私だけの為に不潔恐怖のみを取り上げて話をしてくれた。 

 約２０人程の出席者は自分の悩みをかかえていたであろうが誰もなにも言わずに話を聞いてく

れた。 

 当時仲良くしていた仲間から休憩時間に「山下さん四国へ帰るんですか？ また手紙かきま

すよ」と言ってくれ、家内は「今は不潔恐怖ですが、四国へ帰れば対人恐怖が出てくると思いま

す」と言っていた。私は不潔恐怖さえなければと思っていたが、家内のこの言葉は当たっていた。 

 神経症は性格の陶冶ができなければ、一つの症状が治っても次から次へと際限なく続くという。

しかし、当時の私はそんな事は頭になかった。不潔恐怖の苦しみから逃れる事しか考えてなく、

これさえなければ、とそれしか考えていなかった。 

 四国へ帰れば不潔恐怖から逃れられる、そうすれば楽になれる。それしか考えていなかった

のだ。それでも住めば都とはよく言ったもので４年も暮らせばこの土地に未練も残る。跡取りでな

く神経症（不潔恐怖）にならなければ一生この地で暮らしてもいいくらい生活するのには非常に

いい所であった。 

 近所の人間関係も何のトラブルもなく朝会社へ行く時には「行ってらっしゃい」帰ってくると「お

帰りなさい」と言うてくる。近所の人がこんな事 言うてくるのは田舎ではまずなかった。箱庭のよう

に都会と田舎が一体となったようで、両方の生活を味わえる。 

 横浜東京へはすぐ行ける。幼稚園だった息子の手を引いて、中華街、山下公園はよく遊びに

行った（息子は覚えてないだろうが、なつかしく思い出している） 

 浦賀の町を一山越えれば茅葺き屋根の農家があり、谷あいの田んぼで稲を作っており、山、

川、海と自然に不自由せずに町の生活が味わえる。子供と歩いていると見ず知らずの人がニコ

ニコして声かけてくれるし息子が転んでケガをしているとカットバンを貼ってくれたりしていい人

だなと思えた。関東は東北からの人が多いからだと聞いた。ただ、小学生だった娘が防空頭巾

を持たされるので聞くと地震が多いからと言われて、戦後間もない頃の私を思い出したり、神経

症にならなければ、いい生活だったなと回想している。 

――――――――――(71)―――――――――― 

横須賀を去るにあたって、いろいろな事が思い出される。４年という短い期間であったが、仕

事を別にしては、いい環境の中で生活できたと思っている。 

 不潔恐怖にならなかったら、そして親の心配がなかたら、永住していたかも知れない。 

 近所の人もいい人ばかりであった。身内が誰もいないからと言って、正月には子供にお年玉を
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くれたりして、他人がこんな事をするのは田舎では考えられなかった。東北の人達は丸いと聞い

たが、それでも会社の田村さんの様に５００円でも取り込む人もいるからすべてがそうとも限らない

と思うが、あるいは自分の生活にかかわりがなく何のしがらみもないからかも知れない。 

 会社が休みの日には何もする事がないので、いろんな所へ出かけたのがなつかしい思い出と

して残っている。 

 赴任後しばらくして、子供にパンダを見せてやりたくて上野動物園へ行ってすごい人の波に驚

いた事、皇居の一般参賀、ハトバスでの東京見物、横浜の街を散策したり、野毛山動物園は無

料なので一人で何回も行った。 

 休みの日は用がなく、田舎と違い遊ぶ所には事欠かないので家族と一緒によく行った。横浜

東京方面は電車で、三浦半島鎌倉方面は車で走ったので、当時の道は今でも頭に浮かぶ。 

 葉山の御用邸の前を通る度に皇居はいい生活をしているなと思ったものである。（住んでいる

世界が違うから止むを得ないのだが） 

 夏にはペリー来航を記念してペリー公園で花火大会があり、夕食後家族で見に行った。 

 何も考えずにビールを飲んで運転して行き、公園の近くで警察に「どっちへ行きますか？」と声

をかけられて飲んでいるのがばれたら困るので、警察の方を向かずに前を向いたまま返事をし

た。幸いばれなかったのでホッとして花火を楽しんだ。検問もなく花火大会の為の交通整理だっ

たので、警察もそこまで考えてなかったのかも知れない。交通といえばこちらの交通マナーは非

常に良かった。国道から右折しようと対向車が通るのを待っていると、必ず向こうが止まって通し

てくれる（直進車優先であるのに）右折車の為に後続車が通れずに後ろで待つと言う事がない。

反対に国道へ入ろうとする車にも、国道を走っている車が止まって必ず入れてくれるのには感

心した。エスカレーターは左側一列に並んで右側は急いでいる人の為に空けており、電車も高

齢者、障害者、妊婦さん達に席を譲るのはあたり前で皆自然にできている。 

 田舎者の私は当初、そんな考えが頭になく公然と座っていて、隣の人が、席を譲って初めて

気がついたのである。今、高徳線に乗って混んでいる車内で、荷物を横に置いて２人分席を使

っているのを見た時、この人も当時の私と同じだなと思った。 

 反対に私が席を譲ってくれたことがある。家族で遊びに行っての帰りに息子が眠ってしまった

ので抱いて電車に乗ったが、車内が混んでいたので抱いたまま立っていると、斜め前の女性が

立ち上がった。次の駅で降りるんだな、前に立っている人に権利があるからと立ったままでいると、

前の人も、その横の人も誰も座らない。私は眠る息子が重たかったので座ってやれと思い、人を

かき分けて、その席に座った。立ち上がった女性は駅がきても降りようとしない。そこで初めて子

供を抱いた私に席を譲ってくれたのだと分かった。 
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 立っている人達もそれが分かっているから誰も座ろうとしなかったのだ。そんな事も分からずに

私も礼も言わずに公然と座った私は恥ずかしかった。 

――――――――――(72)―――――――――― 

神奈川での４年間、横浜集談会へ毎月通っていたが、高松集談会のように個性が強く感情

的なトラブルになる事がなかったので、ここでもまた居心地のよい場所であった。 

 足利寮（箱根の山中にある発見会の施設）での一泊学習会、茅葺き屋根の古い民家で、かま

どで薪を燃やしての食事作りから風呂焚き、部屋掃除等、皆で手分けしての作業、そして２日

間にわたり森田理論の学習をしたこと。 

 そして、ここは足利山と呼ばれ、熊と遊んだ金太郎の童謡で有名な山である事を教えてくれた。 

 １２月には横浜の店でクリスマスパーティーを行い皆がプレゼントを持ち寄り交換し合った事

（社交性のない私はこういう体験は全くなかったので新鮮で感激したのを覚えている）年末の忘

年会は手料理をしようと言って、女性会員に教えてもらいながら皆で作って食べた事。 

 春の一日に有志数人で高尾山へ ハイキングへ行った事等、不潔恐怖で会社へ行くのは苦

しかったが、横浜集談会の思い出は高松集談会よりよかったと思っている。（３０数年の今、振り

返るからかも知れないが）生まれて３０年余、対人恐怖で苦しみ人は自分を嫌っていじめると思

い込み、花ばかり育てて人との交際を避けてきた私はすべてが新鮮で珍しくまさに井の中の蛙

そのものであったと思う。（今でもこういう傾向は残っており、でき上がった性格は変わり様がなく、

これは生涯続くと思う） 

 では横須賀では全く対人恐怖はなかったのかというと全くの零ではなかった。 

 会社で溶剤が体にふれるのを恐れて仕事にならない事を訴えているのを係長に聞かれ、溶

剤を恐がっているのがバレてしまい嫌がらせをされた。私のすぐ横で溶剤が混じった水たまりの

水を足でピチャピチャと飛ばしてきて近くの人に「恐いんだよ」と言っているのを聞いた。 係長

は私に腹が立っているから、わざとこんな事して来るのはすぐ分かった。理由がないわけでもな

い。 

 工場長に話をして部署を変えてもらった事（こんな性格の為、夕方暗くなって皆が帰る頃仕事

に行くのは寂しくて食事も喉を通らなかったのだが、これは困難から逃げる事しか考えない私の

幼弱性の為であったのだ。会社から見れば我がままとしか受け取ってもらえず、私に責任があっ

たと思う） 

 そういう事でこの係長からはその後もいろいろ暴言を浴びせ掛けられ、係長に会うのが恐いと

いう対人恐怖もあった。しかし当時は不潔恐怖が大きなウエートをしめていたから、常時、対人

に苦しむという事はなかった。不潔に関しては四六時中頭から離れなかった為、会社へ行くの
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が辛かったのである。加えて夜勤になると夕方皆が帰っている時に、今から仕事だと思うと胸が

締め付けられるようになり寂しくてどうしようもなかったのである。（これは子供の心であったと思う） 

 神戸の岡さんに電話してその旨を訴えた所「ホームシックではないのか？」と言われたが、家

族がいるのと会社以外は環境が良く気に入っているのにホームシックなんかではなく、神経症の

苦しみであった。２７歳の時、海野先生から「君は何に対しても恐怖するんだ」と言われたが自分

が嫌と思う事は絶対になくしたいという思いが強く、これは自分の思う通りにならないと気がすま

ない、我がまま一杯に育った為であったと思う。 

――――――――――(73)―――――――――― 

不潔恐怖で会社へ行くのが苦しく、人が私の服に触れただけで服を洗ってしまう生活で、毎

日がゆううつで寂しかったのだが、岡さんからは「ホームシックになってるんだろうが」と言われて

心の内部は他人には分かってもらえないのであると理解した。 

 週末になると、やっと溶剤から離れられるとホッとして心が上向くのである。そして、四国に残し

た母が心配になり時々電話をかけていた。家からかけると家内に聞かれるので、仕事の帰りに

浦賀駅の公衆電話を使って電話をしていた。その為に小銭を貯めて１回の電話で 1000円を使

っていた。投入した金が残り少なくなると「もう金がようけないから、電話が切れたら止めるぞ」と

必ず母に告げていた。これは話し中に電話が切れたら、母が「恒雄は怒ったのだろうか？」と思

われないかと考えての事であった。これはどこまでも神経質の取り越し苦労がでているのであっ

た。 

 横須賀で４年間生活したが、毎年夏休みに四国へ帰っていた。最初の年は母を呼んで遊び

に連れて行って母と共に帰ったのだが飛行機に乗せてやろうと思い羽田から高松へ飛んだ。母

が「東京タワー以上やのー」と言って生まれて初めての飛行機に感激した様子だった。母にとっ

て生涯で１回だけの飛行機体験であった。２年目以降は新幹線にしたかったが、長時間座って

いるのは子供が飽きてぐずったら困るので毎年ブルートレインで一晩かけて往復していた。２段

ベッドになっていたので子供は梯子を上下して喜んでいた。 

 しかし列車が発車する時は新幹線は音もなくスーッと発車するが、夜行列車はガッタンと大き

な音を出して揺れて発車するので眠れたものでなかった。 

 結局４年間の横須賀の生活で、旅行好きの家内に引っ張られていろんな所へ遊びに行った

のだけがいい思い出となって残っている。最後は車で伊豆半島まで走ったり京浜急行のツアー

を利用して伊豆大島へわたり三原山に登って噴火口を上から眺めた時は、家内が「お父さん来

てよかったな」と感激していた。 

 三原山へ向かう溶岩だらけの砂漠の中を歩いていると「安くしとくから乗ってかないか？」とロ
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バを連れて業者がしきりに誘ってくる。 

 観光地は何処へ行ってもその土地に特有の商売があるもので、そこでしか味わえない体験を

させてくれて、人間の英知に感心させられるのであった。 

 私は旅行も好きだが家では動植物を育てるのが趣味である。借家暮らしの為、勝手な事もで

きないが、それでも玄関に水槽を置いて金魚を楽しみ、一方、庭籠を買って相思鳥という姿と

鳴き声の綺麗な朝鮮ウグイスを飼って楽しんでいた。帰郷する時は近所の人に世話をたのん

でお礼に四国の土産を買って帰っていた。近所の人は快く引き受けてくれて助かっていた。一

度は四国から浦賀へ帰ると近所の人が「鳥が逃げてしまってすみません」と言って同じ鳥を買っ

て弁償して気の毒した事がある。「逃げてもいいから」と言ったが買ってくれた。四国の近所の人

にこんな事をたのんでも絶対に引き受けてくれない。そういう意味でいい人間関係の中で生活

できてその点は、幸せであったと思っている。 

 唯、言葉に関しては子供はすぐに関東弁になり家内も意識して喋っていたみたいだが、私は

直す気はなく、同僚と電車に乗って帰る時、私が喋ると電車の乗客が一斉に私の方を向くので

同僚が「俺、山下さんと一緒にいると恥ずかしいよ 直す気が全くないんだから 俺は秋田から出

てきて半年で直ったよ」と言われたが、この点については無神経なのか何ともなかった。直そうと

いう考えもなかった。従って方言で苦しむような事はなかったのだが、この心がとらわれるのと自

由の違いであり不潔に関しては、何とかしてなくしたい、汚物に触れない様に、汚れたと思ったら

すぐ洗ってしまうから、ますます苦しくなるのだとは分かっているのだが、心を変える事はできなか

った。 

 四国から転職してきた人は 10人余りもいて皆、讃岐弁で喋っており そういう仲間がいたから

かも知れない。 

 その為に会社で話しする時、意味を聞かれて通訳していたが、むしろそれが面白かった。 

――――――――――(74)―――――――――― 

横須賀での生活は、わずか４年の短い期間であったが、いろんな思い出が一杯できた中味

の濃い４年であったと思っている。３０代と若かったのと経済的に困らなかったからできた事であ

ろうか？ 

 会社では５人がチームを組んでの仕事だったが、その中に橋本さんと言うおばさんがいた。休

憩時間に皆がいなくなると、よく菓子をくれた。「山下さん皆が帰らん内に食べなよ」と言ってくれ

るのだが、不潔恐怖で手が汚れているので「手を洗ってないから今度もらう」と言って断ると、「じ

ゃー食べさしてあげるから口開けなよ」と言って食べさしてくれる。断ることもできなくなり仕方なく

口を開けて食べさしてもらった。時にはおにぎりをオーブンで温めてそれも食べさしてくれた。ま
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るで、母親に食べさしてもらってる子供のようであったろう。しかし今、振り返って思うには橋本さ

んも手は洗っていなかった。従って橋本さんの手にも溶剤がついている可能性はあるのである

が、自分の事しか考えてなかったので食べさしてもらった事で安心していたのである。神経質の

悩みとはこんなものである。 

 これは小鳥の態度と同じであった。小鳥は非常に神経質である。四国にいる時カナリアを飼っ

ていたが、春に雛をかえしたので楽しみにしていた所、一羽が巣から落ちていた。まだ毛もはえ

ていない丸裸であったので殺しては大変と思い手でつかんで巣に入れてやった所、翌朝は孵

化していた他の雛も全部下に落ちて死んでいた。訳が分からず小鳥屋に聞きに行くと、「素手で

さわったんでしょう。その為に人間の匂いが雛についたので親が警戒して落としてしまったので

す。手袋をはいてやれば良かったな」と言われたので私が「しかしエサや水やりとか籠の掃除な

んかは素手でするんですよ」と言うと「それは何でもないんだが、雛だけにとらわれるんです雛に

人間の匂いがつくとそれだけで放り出してしまうんです」と言われた。このカナリアと同じ心理が

症状にとらわれている神経質者の心であるが、当時はそこまで考えが及ばず、自分の体に溶剤

がついている、それをなくしたい、それしか頭になかったのである。 

 他人の体に溶剤がつくのはどうでも良かった。自分だけがきれいであれば良かったのである。 

 森田療法で、神経質者は自分中心であると言うのは、この事であろうと思う。要は自分の事し

か考えていないのであった。 

 それでも橋本さんにはいろいろもらって食べた。四国へ帰る最後の日に会社の提案制度で仕

事の改善をして会社からもらった賞金 2000円を橋本さんにあげて帰った。 

 あれから 30年余、橋本さんは生きてたら、もう 80歳はとうに超えているだろう。今はなつかしく

思い出している。 

――――――――――(75)―――――――――― 

神奈川工場から四国へ帰る最後の日に、挨拶まわりの為、工場の中を歩いていると課長に呼

び止められ不潔恐怖の事を聞かれて課長は「清潔でいいじゃないか」（洗うことに対して）と言わ

れた。周囲の人はこんな私の症状を特別（おかしい気が狂った）という風には見ないのかも知れ

ない。工場長は不潔恐怖という神経症は初めて耳にして珍しかったのだろう。皆に話をしていて

職制は全員が知っていた。 

 私は四国へ帰れば、不潔恐怖も治ると思って安心していたが、考えが甘かった。 

 四国に帰って猛烈な苦しみを味わうのだが、当時はそんな事は夢にも思わず喜んで帰ってき

たのである。 

 横須賀の病院で紹介状を書いてもらって海野先生の所へ行きたいと思っていた。 
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 私が帰る事は神奈川工場から四国工場へ連絡が入っていて四国の人はすでに知っていた。 

 四国の工場へ入っていくと、どこに触れても何ともない。精神的にすごく楽であった。 

 しかしこれは環境が変わった為の一時的な現象であったが、そんな事には気がつかず楽にな

れたと喜んでいた。会社で海野先生の所へ行きたい旨の話をすると会社の看護婦さんから「海

野先生はダメです。あそこは行かないでほしい。行くのなら三光病院に行って下さい」と言われ、

止むを得ず三光病院へ行くことになった。会社でなった事なので会社の看護婦さんと課長もつ

いてきてくれた。 

 市川先生の診察を受けて２ケ月の入院となった。入院は嫌だったが、そういう診断を下された

ら断ることもできず、（会社の指示であったので）入院することになった。 

 四国での出社は退院後になる。こういう病院なので市川先生が世間の目も考えてくれて毎週

末は必ず外泊ということにしてくれた。 

 ２ヶ月の間、土日の休みに姿が見えないと近所の目もあるので、その様に配慮してくれたのだ

が、そんな気遣いも役に立たなかった。番屋の近所に三光病院へ勤めている看護婦がいて、

私の事はすぐ近所に知れてしまった。その事を市川先生に言うと「そんな事は絶対にない。そん

な事を言うてはいかん事になっとる」と言って信用してくれなかった。先生は看護婦をかばった

かあるいは現実を見ていないのであろう。 

 そういう規則は知ってても、言うのが人間である。規則はあっても守らなければ無いに等しい。

他人の口とはそんなものである。だから他人は恐いのである。（人の口に戸はたてられん。人は

右に転んでも左に転んでも言うもんだ）と言われたが、その通りである。 

 入院はしたものの薬を飲まされるだけで週一回５分ぐらいの診察のみなので「もう少し話しさせ

てほしい」とたのんだが「いやこれで十分だ」と言って変えてくれなかった。 

 毎日何もする事がないので食事以外は寝るしかなかった。 

 その上、アル中の人がおり、病院から仕事に行き、飲んで帰ってきて、部屋で嘔吐してふとん

を汚すのを見ては、不潔恐怖の症状が頭をもたげてきた。トイレへ行くのも神経を使うようになり、

神奈川工場と同じように物に触れることができなくなり、触れたら洗ってしまうのである。 

 先生に退院を申し出ても許してくれなかった。会社の看護婦から「２ヶ月の診断が出てるから２

ヶ月は絶対に帰してくれない」と言われ薬を飲んで寝るだけ、週一回売店でおやつを買い、同

室の人に勧められて自転車の虫ゴムを入れる内職をしていた。 

 内職すれば金くれると言われたが、くれたのかくれないのか分からずじまいであった。あるいは

おやつ代に消えたのかも知れない。症状がひどくなるので入院を後悔したが、２ヶ月が過ぎるの

を待つのみであった。 
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 待望の２ヶ月がきて、先生から「良くなりました」と言われ退院になった。私は（どこが良くなった

のだ。むしろ悪くなっているのに）と思ったが、言えば退院できなくなるので何も言わずに喜んで

病院を後にした。 

 神経症は神経質な性格の人の人格であって病気ではないから治るはずはなく、ただ症状に

対する受け取り方を正す以外にないのだが、当時はどこまでも症状をなくす事しか考えていな

かった。 

――――――――――(76)―――――――――― 

三光病院への入院の時、先生が「ここにも森田的なものはあるんだぞ」と言われたが、薬飲ま

されただけで森田的指導は全くなかった。横須賀でも薬くれただけで向こうの先生は「神経症は

薬で治すんですよ」と言われた。その為 幽霊が立っているようにボーッとなってしまい三光病院

では、唇がカサカサになって先生は「そうなったらしめたものだ」と言われた。不潔恐怖は悪化し

ていったが よくはならなかった。退院して会社へ行くようになったが、神奈川工場のように溶剤

の心配はなくなった。しかし今度はトイレへ行くのが苦痛になった。便器にズボンが触れたように

思うと、もうズボンを持って帰って洗ってしまうのである。 

 男は用足し後 手を洗わない人が多く、そんな手でさわられると もう その部分が気持ち悪くて

仕方がない。会社ではどうしようもないので、そのままがまんして仕事をするが帰りには仕事着を

持って帰って洗うのである。 

 他の人は一週間 同じ服を着て週末に持って帰って洗うのが普通だが、私は毎日持って帰っ

て家内を苦しめた。道を歩けば痰を吐いていたり、犬の糞がある。そこを通って後でそれに気が

付くと もうズボンを洗ってしまう。車で走っていてバキュームカーと擦れ違うと、もう車を洗ってし

まう。しかも自分で洗えない。自分で洗うとホースでかけた水が跳ね返ってズボン等にかかると

汚物も一緒にかかるように思えてくるので洗濯機にかけるのである。バキュームカーが汚物を撒

きながら走るような事は絶対にないはず。もしそんな事があれば社会問題になるでしょう。それで

も洗わずにはおれないのである。会社では安全靴を履いて仕事をしていたが、石ころとか尖っ

た物等を踏んだと思うとその靴でトイレへ行けない。靴の裏に傷がついてトイレでこぼれている

尿をふんだりすると毛細管現象で尿が中へ入ってきて足につくように思えてくるともうその靴が履

けない。 

 結局その靴を捨てて新しい靴を買うのである。買ってもその日にまた堅い物を踏むと同じよう

にもう履けない。一日だけ履いた新しい靴を捨ててしまって また買いに行く。同じ店へ何回も買

いに行くと怪しまれるので、次々と違う店を探して高松へ、遠くは空港の方まで探して行って買っ

ていた。 一足 5,000円強の靴を捨てては買い 捨てては買いして何万もの金を無駄にしてしま
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ったのである。 

 ここまでくれば正に狂気であろう。しかし当時の私はそんな気違い沙汰のような事を真剣にや

っていたのである。服を洗って 車を洗って 靴を新しいのを買って その時は気がスーッとする

のだが、また洗いたくなり それはそれは際限なく繰り返されるのであった。 

 強迫行為を伴う強迫観念はなかなか治らないと森田で教わった。会社でヘルメットをかぶって

いたが、うつむいた時、現場でヘルメットを脱いでいて誰かにさわられたりすると、もうそのヘルメ

ットを持って帰って洗ってしまう。帽子と違うので洗濯機にかけられないので、湯を使って手で洗

うのだが、洗えば洗う程、もう一回、もう一回と、洗う時間洗う回数が増えていく。何回も何回も長

い時間かけて洗い、やっと気がすんで終わった時には疲れ果ててグッタリとなるのであった。 

 強迫観念は生き地獄です。人間煩悩の雛形であると言われたが正にその通りと思う。 

――――――――――(77)―――――――――― 

対人恐怖（人が自分をどう見ているか？ 嫌われているか好かれているか？) に長年悩んで

きて人間関係のあつれきから逃れて神奈川へ転勤して行き不潔恐怖というお土産をもらって帰

ってきたのであった。 

 病院へ行っても薬くれるだけ、薬は不安やイライラの気持ちを落ち着かせるだけで（安定剤）

治療には何の役に立たず、しかも必ず副作用があるのは、もう分かっているので飲みたくなかっ

た。 

 それでも気が狂いそうな程苦しい時には、その苦しみに負けて薬にすがった時もあったが、副

作用が出ただけで苦しみはなくならなかった。 

 やっぱり発見会に行きたいと思ったが、高松集談会には、10年程前に会社の休みが取れなく

て（当時は木曜日の開催だった）一日休んだ所、翌月「来なかった」と言って怒鳴りつけられた

嫌な思い出がある。あの男がまだいるだろう。１０年たった今行けば（今さら何しにきたんや）と文

句言われるんじゃないか？ そう思って躊躇していた。いろいろ迷ったが一応行ってみようか？ 

もしあの男がいたらそして何か言われたら即帰ってこよう。そして二度と集談会へは行くまい。 

 そう心に決めて思い切って会場まで出かけて行った。部屋の前まで行ったが、ドアがなかなか

開けられない。ドアの前で入ろうか？ 止めようか？ としばらくウロウロしていたが、ここまできた

んだからと思い切ってドアを開けて恐る恐る中へ行った。 

 中へ入ってあの男がいるかどうかを、サーッと皆の顔を見て回った。幸いにいなかったのでホ

ッとして席に着いた。しかし対人恐怖の私はこれで安心はしないのである。今日はたまたま休ん

だのかも知れない。来月はくるかも知れないな。そういう風に考えるのであった。翌月も集談会

へ行ったが、あの男（池上さん）は来なかった。毎月毎月行ってもずっと見えないので、もしかす
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ると辞めたのだろうか？ と思ったが、人に聞く勇気もなく、この事には触れないまま安心して毎

月出席していつか彼に対する心配は消えて行った。 

 横須賀で小学校へ入学した子供は転校生として丹生小学校へ行くようになった。こちらは集

団登下校であった。時々息子のグループに道で会う時があるが、いじめられていたらしく、いつ

会ってもワーワー泣いていた。転校生ということでいじめられたのか息子の性格の故か不明だっ

た。私も小中学生通していじめに会い、親が出てきたことで「言い付けた」と言ってますますひど

くなった思い出があるので口出しはしなかった。 学校から帰っても、子供なら外で遊びまわるで

あろう年代なのに、いつも部屋の中で寝ているのを見て家内から「横須賀ではこんなことなかっ

たのに、何かあったらあんたのせいだよ」と言われた。 

 息子は片道１時間も歩いての通学に、その上毎回いじめられての登下校に疲れ果てていたの

かも知れない。 

 加えて転校生として慣れない学校でのストレスも重なっていたのかも知れないが、私は家内や

子供の苦しみを思いやる心の余裕はなかった。 

 人が自分をどう思っているか、嫌われているか否かをいつも気にして特に人との感情的トラブ

ルには非常に弱いという対人恐怖の為に人の中に入っていくのが苦痛であった。その上、神奈

川工場で不潔恐怖になり苦しみが倍加したのであった。 

 神経質者は自己中心で自分のことしか考えていないと言われるが、当時の私は正にその通り

で、自分の苦しみから逃げることしか考えてなく、家族の苦しみを思いやることができなかった。

今、この年（69歳）になっても、まだこの傾向は残っている。でき上がった感情のクセはなかなか

変わらないものである。 

――――――――――(78)―――――――――― 

会社では相変わらず不潔を気にして洗うばかりの上に、人からちょっときつい言い方をされたり、

こちらから声かけても返事もしてくれない時は、何怒ったのだろう、何か気に障るようなことしたの

だろうか？ と気を回すのである。 

 同僚に声かけて返事がない。即頭に浮かぶのは、何怒ったのだろう、腹の立つようなことした

覚えはないのだが、そう思い「何怒っとんや」と聞いた所「怒っとらん、物言わなんだだけや。物

言わなんだら怒っとんか」と言われた。自分が思うことと反対の結果になると、ネガティブに考え

るクセがついてしまっているのだ。今でもこの傾向は残っている。不潔恐怖も同様で、すべてに

おいて悪い方へばかり考えるクセがついているので、これは今はどうすることもできない。 

 洗いたい気持ちは条件反射的におこるので、そういう感情はクセになっているので、どうしよう

もない。洗いたい感情はどうすることもできないが、行動は意志の力でどの様にでもなる。洗いた
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いから、その心のままに洗ってしまう事もできるが、洗いたい気持ちはそのままで、洗わずにがま

んしていく事もできる。森田では後者の態度を取れと教えられた。不潔恐怖は本当に汚物が付

いたのではなく、付いたような気がするだけなのである。 

 つまり想像から創造した産物であるから、洗う必要はないのである。（本当に汚れたのであれ

ば洗わないといけない。これは健康な人でも洗うのが普通であり、不潔恐怖とは言わない）とら

われ迷いの中にいる私にはその区別がつかなくなっていた。今でもこの感情は残っている。対

人恐怖も同様の心理で起こる。とらわれて迷いの中にいる人は相手の何気ない言動がすべて

自分をバカにしている。私の存在を不快に思っている。周囲の人々は他の人には好意を持って

接していくが、私には嫌悪の情を持って態度言葉に表わしてくる。そういう風に考えて、人中に

入って行くのが恐いのであった。要は絶対に汚れてはならない。いついかなる場合でも清潔で

なければならない。自分に関係する人々には、いつも好感を持たれ絶対に嫌われたり、誤解さ

れて悪く評価されてはならないと思っているのである。この考えを極端に推し進めると、自分が

神様のように思われねばならないという、うぬぼれた傲慢な態度ですよと言われたが、当時の私

は、唯争いのない平和で和やかな人間関係を求めているだけなのに神様のように見られたいと

は思っていないのに、と考えて森田の極端な表現が分からなかった。 

 森田では恐怖突入という事を教える。私の場合で言えば、洗いたくても洗わない。人と感情的

トラブルがあって、その人と接するのが恐くても、必要であれば逃げずに目的本位に行動する、

と言われたが、これがどうしてもできないのである。脅迫観念とは、これ程までにしつこいのであ

る。人それぞれに考え方好みが違うので、すべての人から好感を持たれたいと思う方が無理で

あるのに、この年になるまでそれを望んでいた。それでいて自分は相手の非を許すことができな

いのである。そして人から敬遠されると悩んでいる。今もこの傾向は残っている。人が私に文句

を言い、私と対立的になるのが許せずにその人間を寄せ付けなく、それでいて人と仲良くでき

ないと悩むのである。特に私の気持ちを誤解された場合にはそれが顕著に現れてくるのをどう

することもできなかった。感情的なトラブルには非常に弱かった。 

 会社では仕事が終われば悩みは残ってもその人から離れるので少しは息抜きもできるが、もし

私が女で姑のいる所へ嫁いで折り合いが悪くなれば、家族として暮らすだけに精神的にダウン

したんじゃないかと思う 

――――――――――(79)―――――――――― 

こういう性格の人間になった要因は、遺伝と環境と行動によって形作られると教えられた。 

 私の考え方行動は 100％母とそっくりであり、母の影響を完全に受け継いできた人生でした。

子供の時から母にたより症状で苦しい時はすぐ母に助けを求めて、母もすぐ動いてくれた。その
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為に母の間違った考えを正当化してしまっていたのである。こういうのを過保護というのであろう

か？（甘やかされて我がまま一杯に育った子供は、家庭内では暴君的にふるまうが、長じて家

庭外の社会に接すると、この我がままが通らず強いて通そうとすると、たちまち周囲と衝突する

ので、ここに自信が失われて神経症状をひきおこすのである。） 

 また、 （ 甘やかしすぎる教育をした親に責任があるとしても、青年期をすぎた者が、親の教

育のしかたを批判しても自分自身の成長には何の役にもたたない。今となってはどうする事もで

きないもののせいにするのは責任転嫁であり自分を改善する機縁を断っているのである。責任

転嫁は自分を弱くするだけである。成人してからは自分の事は自分で責任を負わなければ進

歩はありません。） と森田で教わった。理屈は分かったつもりだが、現実の生活の中では、そん

な知識は完全に頭から離れてしまい、自分の感情のままに行動していた。その他感情の法則、

欲望と不安、あるがままと純な心、神経質の性格特徴、神経症の成り立ち等々、森田療法の理

論を学習したが、学んでいる時には、なる程な、そういう事かと思うが、日常の生活になると実践

ができなく、態度言葉に出て、人間関係に溝ができてしまうのであった。そうなると私はその人間

と物言わなくなり対立してしまい、日がたつとますます言い辛くなり後はもう意地になってしまい、

本心とは逆の結果になっていく人生であった。 

 その背景には、相手の言動が筋が通らんと思えばそれを許すことができない度量の狭さがあ

った。 

 また人間には他人の幸福を妬み、不幸を喜ぶというよくない傾向があるのも事実である。森田

でもそれを認めている。（嫉妬心と悪口）というテーマで。人間がすべて利己的な優越欲を持っ

ているからである。そしてそれが自分の同輩や競争相手に対しておこりやすい。 

 だから人は他人が失敗すると気の毒だと言いながら、内心ほくそえんでいたり、愉快そうに笑

いながら、だれそれは、とうとう亡くなったなどとしゃべったりしていると言われた。若い時、次のよ

うな思い出がある。 

 三ツ星で仲良くしていた同僚が海で心臓麻痺で死んでしまった。翌日会社で「今頃三途の川

をわたっじょるわ」と笑いながらしゃべっているのを聞いた。 

 その時は、私も死んだらこんなに言われるのだろうかと恐ろしくなった。もう一件は、近所の子

供が行方不明になって部落中が捜索に出た。皆世話話をしながら道を歩いている。歩くだけで

捜している風には見えなかった。その内一人の人が、「おい何処まで行くんだ、行ったら行った

だけ戻らないかんのやぞ」と言うのを聞いて恐ろしくなった。自分の子供ならこんなことは言わな

いだろう。たとえ地の果てまでも捜して行くだろうに。 

 他人の子供だからこう言えるのであり、捜索に出たのも近所だから、形式的に顔出ししただけ
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である。 

 これが身内と他人の違いであり、これが現実である。 

 対岸の火事とケンカは大きい程面白いというのも同様の心理と思う。テレビで上沼恵美子が

「人の不幸は蜜の味」と言うのを聞いたが、単なる冗談ではなく言い得ていると思う。いい悪いは

別として、これらは、どうすることもできない人間心理であると思う。 

 もちろん私にもそういう心理はあるでしょう。自分に関係ない事には痛痒を感じないのが当然

であろうが、会社の同僚の死及び、子供の行方不明のような時の言葉は思いやりのない失礼な

発言ではなかろうか？ これだから他人は恐ろしいのである。 

――――――――――(80)―――――――――― 

森田で教えられたのは、これ以外にもいろいろあるが、私は特に自分に関係する人間との感

情的トラブルが恐かった。（身内 会社 近所の人々等）相手との折り合いが悪くなり人間関係に

溝ができるのを常に恐れて、この人に誤解された、嫌われたと思うと、その人に会うのが苦痛に

なるのであった。 人が自分をどう見ているか、好かれているか嫌われているかを常に考えてい

る為に、いつも相手の言動に一喜一憂するのであつた。そして明らかに文句を言ってきたりして

私を攻撃してきた人間を許せなくその人を寄せ付けないのである。そうなった人間とは物も言わ

なくなる。（その内容が相手の誤解だった場合はなおさらである。） 

 一度対立的になった人間に声かけて相手の反応が自分の求めるものと違った場合、やっぱり

もうこの人とは仲良く和やかな関係にはなれないと考えて、次回は物言うのが恐くなり黙って無

視したようになるのでますます溝が深くなり、修復できなくなってしまうのである。執念深いのであ

ろうか？ 森田では（相手から優しく声かけてほしいんだ、要はチヤホヤしてほしんだ）と言われ

た。それでいて自分は頑なに態度を変えず本当に嫌われてしまっていた。 

 （頑固でわがままで、自分中心なのですよ）と教わったが、でき上った性格の癖は一向に変わ

らなかった。 

 これは母方の血を受け継いでいる。母の親兄弟たちにこういう傾向があった。これからみても

性格も遺伝の影響を無視できないと思う。 

 一方幼少時の親の教えも影響するのではないだろうか？ 

 ５人兄弟の中で女は母一人であり「伯父たちは身内だが伯母たちは他人だぞ、伯父たちは親

身になって心配してくれるが伯母たちは親身になってくれんぞ」と折に触れて教えられた。 

 無意識の内に他人と身内を区別する癖がついたように思う。父も身内が薬の行商をしていた

為か「商売人が損するようなことするか」ということをよく聞かされた。「封建時代には士農工商と

言って商売人は一番下等とされていたのだ。口先だけで金を取るんだ」と教えられてきた。 



 - 91 - 

 明治生まれの父は戦時中、行商先の漁師の家にいた時、一人の婦人が「息子に召集令状が

きたので、最後になるかもわからんから、息子に尾頭付きの魚を食べさせてやりたい。どんなに

高くてもいいから一匹分けてもらえないだろうか？」とやってきた。その時漁師は「この魚は全部

配給になっているのでワシでも自由にできんのだ」と言って何度たのんでも売らなかったそうで

ある。その婦人があきらめて帰った後、漁師が父に「薬屋さん欲しい魚があったら売ってあげる

からどれでも持って帰れ」と言ったとのこと。その時父は「それだったらあの婦人に売ってあげた

らいいのに、他人とはそんなものだぞ」とわたくしに言って聞かされた。他人とは、そういう意地悪

をするものだと私の頭の中にインプットされたのかも知れない。 

 （商売人が損するようなことするか）と言う父の言葉は、私にはうなずける体験がある。番屋の

家で禽舎を作って、いろんな鳥を飼っていた。その中に高麗雉という朝鮮半島原産の首に白い

輪の入った黄色系の雉がいたが、雄が死んでしまった。どこかにいないかなと探していると高松

の峰山で見付けた。話をすると「3,000円ぐらいで買えますよ、社長に言ってあげます」と言われ

たので買おうと思っていたら「今は繁殖時なので 5,000円ですと言われたので」と言うので繁殖

が終われば 3000円になるかなと思い夏にもう一度行くと今度は 7,000円だと言う。欲しがって

いるので足元を見られたなと思い、あきらめた。後日志度の美登庵へ鴨料理を食べに行って、

何処かにいないか女将さんに聞くと「十鳥さんという農家の人がやってますよ」と言って電話番号

を教えてくれた。十鳥さんに電話して道を教えてもらって行くと、「飼うのだったら高いですよ」と

言うので値段を聞くと 1,000円だと言う。安いじゃないか、すぐに買った。峰山の業者にはぼられ

たのである。十鳥さんは 1,000円でも利はあるから売ってくれたのだ。やはり農家の人は正直で

ある。 

――――――――――(81)―――――――――― 

相手が欲しがっていると見れば、べらぼうに値をつり上げる悪徳業者もいるが、反対に売る側

になった時も同様の体験をした。 

 これも高松の小鳥屋さんで、鳥エサ道具等を買っていた。という、手のひらに入ってしまう程の

小さい鳩を買った。小さくても鳩なので鳩の特徴を全部そなえている。エサは丸飲みで、卵は２

個ずつ産み必ず雄と雌に分かれており、鳩に三枝の礼儀ありと言われるように子供は親より上の

枝には絶対に止まらない。必ず親から２つ３つ下の枝に止まって休んでいる。親を敬う律儀な鳥

である。この鳩も子育てが上手であり次々と増えていく。その話をすると「持ってきて下さい、買

ってあげます」と言うので持って行った。「一羽 2,500円です」と言われて、15,000円現金でくれ

た。売値は 1羽 8,000円だったが、先方は商売だし私は趣味なのでそこまでは言わない。これ

だけあればエサとか道具が買えるなと思った。増えたらいつでも持ってこいと言うので次々持っ
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て行った。２回目は一羽 2,000円、３回目は 1,500円と 500円ずつ下がってついに１羽 500円

になった。売値はそのまま 8,000円である。持って行ってまでやってこれじゃ、ぼろ儲けじゃない

か。いくら趣味だといっても、ちょっとひどすぎると考えて、私は鳥を持って行く気がしなくなり、そ

の店との取引も止めてしまった。商売人が損するようなことするかと言った父の言葉は、正しかっ

たと思うようになった。 

 父は、テレビの広告で 「5,000円の品物だが今なら 4,000円にします」と言うのは「(元々

4,000円の品だが、1,000円上乗せして) 5,000円の品です。今なら 1,000円安くします。」と言

う、買う方は 1,000円安く買えたと思わせるテクニックなんだと教えられた。また、「（今ならこれ

をプレゼントします）と言っても、それも値段の中に入っているのだぞ」と教えてくれた。 

 父も行商をしていたから、そういうことをしていたのかも知れない。それを聞いて育っているから

広告は文面通りには受け取れなくなっている。最近の広告は芸能人を使っているが、芸能人は

プロだから、ギャラさえ払えばどんな美辞麗句でも並べてくれる。そう考えるのは私のヒガミだろ

うか？ 何れにしても対人恐怖の人はヒネクレているので悪い方へ解釈するのは得意である。 

父は自分の体験から世の真実を教えてくれたのだろうが、結果として私は裏を考えるようになり

素直さがなくなったように思う。 

 一方横須賀から帰ってしばらくは母もおだやかにしていたが、やはり人と対立し易い性格の悪

い面が出てきて、少しずつ文句を言うようになった。横須賀から帰る時、岡さんから、「初めは今

までの寂しさもあったので家族が帰ってきて嬉しいから何も言わんが、日が経つ内に一口言い

二口言いしてまた元の状態になるぞ」と言われたが、正にその通りになっていった。喉元すぎれ

ば熱さを忘れるとはよく言ったもので、日がたつにつれて母の文句はエスカレートしていった。母

の物事に拘泥する性格の上に、女同士の縄張り意識もあったろうと思う。 

 結局 H4年にまた家を出て中山に居をかまえて今に至るのである。 

 番屋を出て中山へ家族を連れてきたものの番屋に一人で暮らすようになった母が心配であっ

た。休みの日に或いは仕事帰りに番屋へ行って母の様子を見に行くのが多くなった。母に電話

して、出てくれない時は倒れているのじゃないだろうか？ そう思って慌てて行くと外で草取り等

をやっていて元気なのを見て毎回ホッとするのであった。 

 こういう風に考えるのが、神経症の取り越し苦労なのだが、毎回同じように考えて、不安になる

のであった。 

 こういう傾向は何に対しても発生して苦しんだ。特に神経症の症状に対しては、この取り越し苦

労の連続であったろうが、今だに残っている。（対人恐怖、不潔恐怖等）休みの日には「番屋へ

行ってくるわ」と言って出て行く私を、家内はどう思っていただろうか？ 家内は何も言わなかっ
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たが（いい年して親べったりだ）と不満であったろうとは思うが。過保護に育った為、いわゆるマ

ザコン男になってしまったのである。 

 当時 40歳を過ぎていたが、困った事があるとすぐ母をたよっていた。今思い出すとまことに恥

ずかしい限りである。 

――――――――――(82)―――――――――― 

母が一人暮らしをして 2～3年経ったころ、母が「近所の誰それさんが農薬をかけて花を枯ら

す。家の中の物がなくなる。あれ盗られた、これ盗られた」と言って、警察を呼ぶようになった。

堀江さんという人が毎回やってきていろいろ調べてくれたが分からない。堀江さんが「近所の人

に公表するように、そうしたら犯人も盗らんようになるだろう」と言ったらしく母は皆に言い触らすよ

うになった。 

 私も母の言葉を真に受けてその男に腹が立った（母が名指しで言うものだから）会社から帰り

に母の様子を見ようと番屋へ行くと玄関の鍵が開かない。昨日は開いたのに今日は開かない。

入れないから電話をすると「犯人に合鍵取られたから鍵を変えた」と言う。こういう事が毎日続く

が盗られたような形跡がないので母を怒鳴りつけた。 

 「お前は盗人の肩を持つんか？」と怒り出す。そんな生活の時、警察から電話があり、「山下さ

んお婆ちゃんの事で話がありますから警察まで来てくれますか？」と言うので、行って見ると堀江

さんが私を別室へ連れて行き「山下さん私もお婆ちゃん子だったんでお婆ちゃんは好きなんで

すよ」という話から入って、盗られる農薬で花を枯らされるという話をしてから、堀江さんが「山下

さん 鳥はなんともないんですか？」と言ってきた。鳥は禽舎を作っていろんな鳥を放し飼いにし

ていたが元気に飛び回っている。小鳥は薬品には敏感ですぐ反応するが何ともない。私はそこ

まで考えなかったが堀江さんは気がついたらしい。その後「山下さんお婆ちゃんボケよるような事

ないですか？」と言う。 

 私はこの事も全く考えてなく母を叱るばかりしていた。堀江さんから「山下さん一度お婆ちゃん

を病院へ連れて行ってくれますか？」と言われ、初めて病気を考え出した。 

 堀江さんが「お婆ちゃんボケよらんですか？」と言われた事を母に言うと、あれだけ堀江さんを

たよっていた母が、堀江さんを寄せ付けんようになった。こんなこと言ってはいけないのであった

のだ。嫌がる母をいろいろにして病院へ連れて行き、検査をしてもらった所、やはり認知症の初

期ということだった。 

 「認知症は物を盗られるということから始まるんです」と言われた。盗られるという事以外は全く

変わった所がなくいつもの母と同じだったので、認知症という事は全く考えてなかった。パーキン

ソン病も患っており、もう一人で暮らすのは限界だと考え、施設へ入れる事を考えた。本来なら
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私が親を見なければいけないのだが、他人とは対立的になる傾向の母と家内との同居は不可

能であるのが分かったので、親不孝になるのではあるが、施設入りを決めた。 

 思うに私は母にはしっかり甘やかされて育ってしまった。過保護も度が過ぎていた。どんな事を

しても叱られることはなくすべて許してくれ、私が神経症の苦しみを訴えると、私の思う通りに動

いてくれた。従って私も母に甘えて困った事があるとすぐ母に泣きついてしまう有り様で、精神的

に一人前の大人になれなかったと思う。困ったこと困難なこと嫌なこと等はすぐ人に助けを求め

る癖がついて、自分で解決しようとはしなかった。 

 会社でも同様であり、人間関係のトラブルで特に感情的になると、もう人に嫌われた、と考えて

上司に泣きつくような弱い心になってしまった。上司も私の性格を知っている為か、よく相談に乗

ってくれ、解決の為の努力をしてくれた。その為にますます人に頼る様になり自分で努力して処

理して乗り越える様なことはしなかった。結果として大人になり切らずに年を取ってしまったと思

っている。 

 艱難汝を玉にすという言葉があるが、全く反対の態度であった。これは親の庇護を必要とする

子供の態度ですよと教わったが、全くその通りであった。 

 そんな生活であったから、自分の思い通りにならなかったら、我慢ができず、我が儘一杯に育

ってきたと、今になって思うのである。還暦を迎えても、母は妹よりも私が可愛いと言ったらしい。 

――――――――――(83)―――――――――― 

仕事が終われば母のいる番屋へ様子を見に行ってしばらく母と過ごしていたが、行く度に刺し

身とかステーキを用意して食べさせてくれた。 

 親からすれば、いくつになっても子供は子供ではあるが、還暦を迎えようという人間に、ここまで

するのは過保護も度がすぎていたと思う。 

 母の度をすぎた愛情が、私をいつまでも自立した一人前の人間になれなかった所以であった

と思う。 

 私も母の言う通りにして、困った事があると母に助けを求めており、正に幼児の心のまま大人に

なったようであり長年神経症に苦しんだ下地があったのではと今になり思うのである。子供の時

から甘やかされてどんな事をしても、どんな失敗をしても許してくれて叱られた思い出があまりな

かったので、自分の思い通りにならないと気がすまないという我が儘な人間になったと思ってい

る。困ったこと嫌なことは逃げて、すぐ人を頼って、自分で解決しようとしない生活であった。 

 森田で神経質の幼児性を言われる所以である。全くその通りであったが、若い頃は森田の教

えが全く理解できなかった。森田は神経質はいい性格ですよと教えるが、これを聞いた時は自

分の性格はいい性格なんだと思っていた。森田を理解してない所からおこる誤解であった。 
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 人間だからすべての人に一長一短があり、長所も裏を返せば短所になる。一日に夜と昼があ

り、遠心力には求心力があるという風にプラスとマイナスは表裏一体になっている。これを両面

観と言う。どちらを見るかであって森田は神経質性格のプラス面を見ていけと教えたのであった。 

 それでも幼い頃からのクセは変わりようがなく、マイナス面ばかり表に出ていて、人から嫌われ

る、私がいない方が皆は楽しいのではないか？ と思って他人の言動に一喜一憂する人生を、

この年まで続けたのである。こういう心でいるから他人の何気ない言動も、自分を嫌悪している

からだと解釈してその人を憎んでいた。そして、自分に好ましい優しい言動であるとホッと安心

するのである。森田で「神経質者は人に対して愛情うるわしくない、特に対人恐怖の人は冷たい

のである。」と教えられた。「人が自分を嫌っている、私は好かれない、と思っている人は相手が

悪いのではなくて自分が人に対してつれないのである」と言われた。 

 反対に人の言動を感謝して褒める人はその人が善良な人であると言われた。頑なな私は、自

分は悪くない相手を嫌っていない、仲良くしたいのに、相手が何故か知らないが私を邪険にす

る、そう考えて悩み、その人を憎んで、その人と会わなければいけなくなると、憂鬱に沈んでしま

うのであった。神戸の岡さんから「お前は何かあったら全部相手が悪くなってしまうのだ」と言わ

れたが、この事を言っていたのかも知れない。 

 神経質者は自分の思うことと反対の結果になるという。つまり不潔恐怖は不潔になり、対人恐

怖は恥知らずになると言われたが、悩みの最中にあった私は、汚れたと思ったらしっかり洗って

いるから、不潔になるはずがない。唯、普通の人は洗わないだろうと思うことも洗うので、それが

しんどいのだが不潔にはなっていないと考えていた。人に対しても自分は皆と仲良くしたい、従

って挨拶、声かけ等気を使いながらも行動しているのに相手の態度言葉が不愛想な時、これは

私が気に入らんからだと考えるのであった。（こう考える事が間違っているかも知れないが）した

がって森田先生の言う（対人恐怖の人は人に対してつれない）と言う言葉が理解できなかった。 

 今思うに母は私にはめちゃめちゃ甘いのだが、他人とは対立的になりよくトラブルをおこしてい

た。私の症状も母と全く同様であり、私の幼少時に、敵味方に分かれているような家庭であり、

母が「私と恒雄と康子（妹）を追い出しにかかっている」と言ってケンカになっていたのが頭に染

み込んでおりそういう体験が長じて、人が自分を嫌悪している自分の存在を不快に思っていると

いう考えが固定してしまったように思うのである。 

 そう思うとその人と物言うのも嫌になり顔をあわせても無視してしまうのである。こういう態度が

（人に対してつれない）のかも知れなかったが、こういう態度は治らなかった。先生から「心はどう

あってもいいから態度だけはあたり前にやっていく」と教えられたが、それを実践しなかった為に

いろんな人とのあつれきがたえなかった。 
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――――――――――(84)―――――――――― 

母を施設へ入れたものの仕事帰りに見に行っても、いつも一人でポツンとしていた。私同様他

人と和やかにできるタイプでないので、どうしても人から距離を置かれるみたいだった。その後

仕事が終わって施設へ行ってみると部屋が変わっていた。聞くと担当の人が怒って「山下さんの

世話はできません」と言うので、違う人の担当になったとのことだった。これを聞いた時（あゝやっ

ぱり駄目か）と思った。 

 時々外へ遊びに連れ出していたが、「番屋へ帰りたい、番屋で一人で暮らす、あんな所へ入り

とうない」と泣いてたのまれたが、パーキンソン病で体が自由にならず認知症もあり、さりとて家

内と一緒も無理なのでどうする事もできなかった。何時間か外へ車で連れて遊んで夕方施設へ

帰ってくると、「あゝ早もどってきた」とつぶやく母のその時の寂しい気持ちはよく分かるが、どうしよ

うもなかった。 

 神経質者は自分中心で自分の思い通りにならないと気がすまない所は、私も母も全く同じ傾

向であり、その為に人間関係がギクシャクするのだが、母は理解できてなく、当時の私もどうして

人と折り合いが悪くなるのか、私のどこがいけないのか分からなかった。今、思うに自分中心で

我がままで、プライドが高く、執念深く、自分の嫌なことを言われ、されたりすると何時までも根に

持って、その人を許さず、それでいて人が親しんでくれない、仲良くできないと、悩んでいたよう

に思うのである。人の好き嫌いが激しく、自分の嫌な人間を寄せ付けないのであった（嫌な言動

をされた人） 

 日が経って、気持ちが変わっても素直に心を開くことができずに、態度を変えないものだから

（自分から働きかけても相手の反応が、よくないと悩むから）何時までも対立したままになってい

た。ものすごく意地っ張りなのである。森田で神経質はいい性格ですよと教えるが、両面観でプ

ラス面が表面に出れば いい性格になるが、私と母はマイナス面が表に出すぎていたので、付

き合いにくい人として敬遠されていたと思う。 

 こういう諸々の欠点は、今 70歳になってやっと分かってきたように思うが、当時は、自分は正し

い、相手が私を嫌悪しているんだと思ってその人を憎んでいた。そうなった背景には母の遺伝

を 100%受け継いでいるのと、複雑な家庭であった為、敵味方に分かれている様な家庭の中で

３日にあげずのケンカケンカの生活の中で、他人は自分を嫌って排斥するんだという妄想状態

で少年時代を送った為ではないかと思う。 

 母はよく「私と恒雄と康子（妹）を追い出しにかかっている」ということを折に触れて、叫んでいる

のを何回となく聞いて育っているので、私としては洗脳されたように私の頭の中に焼き付いてい

るのである。幼少時の環境が人の人格形成にいかに大きく関与するかを痛感するのだが、少年
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時代に戻って人生をやり直しすることはできない。この性格のまま生きていく以外に術はないの

である。そんなある日、会社の休みの日に喫茶店でモーニングを食べながら（食べ終わったら

母の所へ行こうか）と思っていると携帯が鳴る。施設から母が息をしてないので病院へ運ぶ、す

ぐさぬき市民病院へ行ってほしいと言う。 

 慌てて病院へ走り、救急車で運ばれてきた母を見ると母の顔はもう死人の顔色であった。人

工呼吸をしてくれたが、母が帰ることはなかった。 

 享年８９歳であった。死因は部屋で一人で食事をしていて窒息したとのことだった。その日に

限って一人で食べると言うので部屋で食べていたらしい。私はひねくれているので、嫌われてい

る母は、ほっとかれたのではないか？ そう考えたりするのだが、これは私の勘ぐりかも知れない。

施設の人に「なぜ見守ってくれなかったのか」抗議したが、死んだ母は帰らない。 

 ８９歳は年としては不足はないが、病気ならいざ知らず、こういう死に方をさせた悔いは消えな

い。 

 想えば３０数年前にケンカばかりの家から逃げるように神奈川へ勤務して行き、台所で一人で

死んでいたという父、そしてまた嫌がる施設へ入れて、食事を喉に詰まらせて、これまた一人で

死んだ母を思うに、跡取りとしての責任を全く果たすことなく、親不孝の限りを尽くした私は、ろく

な死に方をしないであろうと思うのである。 

――――――――――(85)―――――――――― 

母と家内とのトラブルから逃れて 32歳で神奈川工場へ転勤して父を死なせ、定年後、嫌が

る母を施設へ入れて、これまた不慮の事故で死なせてしまって私は息子として失格であったと

思う。この背景には私の人との感情的トラブルが恐くて、それから逃げるばかりという、神経症で

苦しんだ人生が大きく影響していると思う。 

 こういう性格になった背景には母の遺伝と幼少時において敵味方に分かれている様な家庭で

三日にあげずのケンカケンカの中で育ってきた為、誰が自分に好意を持っているか敵意を持

っているかに非常に敏感な少年になり、他人のちょっとした言動の変化を自分への嫌悪の表現

と受け取り絶えず人の顔色を見るクセが身についた為と、神経質性格特有の自分中心で負け

ず嫌いで短気な上、母からは甘やかされて私の望むことはすべて聞いてくれ、どんなことをして

も叱られて責められることはなく許してくれた養育環境にあったろうと思う。 

 母は特に子煩悩で躾もなにもなく猫かわいがりであった為、我がまま一杯に育ったので、自分

の思う通りにならないと気がすまないという人間になったと思っている。 

 母もまた娘時代には兄弟の中で女は一人だった為、甘やかされて育っていたらしく、神経質で

自分中心であり、日常生活において何かにつけてネガティブに考える傾向があり、それに感化
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または洗脳されていったと思う。私の性格は 100% 母そっくりであり、母の実家もそういう傾向の

ある性格であった。森田で人間の性格は遺伝と環境と行動によって作られると教わった。私が

人から嫌われる、いじめられ排斥されるという考えが頭の芯まで染み込んでしまったのも、母の

遺伝の上に幼少時の家庭の中で敵味方に分かれている環境に育った為に、そういう考えが身

についてしまったのではないかと思う。神戸の岡さんからは、自分の神経症を幼少時の家庭の

中の不和やお母さんの特殊な遺伝に押し付けて自分で改善していく努力を怠ってきた為に長

年苦しんだのだと教えられたが、当時は自分は悪いことをしていない。人付き合いも仕事も真面

目にやってきたのに、どうしても、人から親しまれない、冷たくされたり悪口を言われる、そういうこ

とばかり気にして悩んでいた。 

 今思うに、このようなあつれきは、すべての人が大なり小なり体験していることであり、私だけ特

別人から嫌われているのでもなかったのであるが、私が自分でその様に思い込んでいる為に、

日常の言動がリラックスして人に接しない為、却って人からは付き合いにくい人と敬遠されてい

たようである。森田療法の第一人者の高良先生の著書「生きる知恵」の中に鶏の話が出ていた。

甲のメンドリがヒナを抱いている。そこへ乙のメンドリのヒナを入れやる。すると甲のメンドリはある

ヒナに対しては何のこともなく自分のヒナとして受け入れるが、あるヒナに対してはつっついて排

斥する。どういう理由で差別するのだろうか、そこで乙のヒナに赤インクを塗って実験してみると、

やはりあるハヒナは受け入れ、あるヒナを排斥するので、色彩の違いには意味がない。今度は

アヒルのヒナをやってみると結果はやはり前の場合と同様で、形によって差別することもないの

だ。いろいろ試して分かったことはメンドリが受け入れるか排斥するかは、ひとえにそのヒナの態

度いかんにあるということである。そのヒナが警戒してためらったり逃げ腰になったりするとメンドリ

はたちまちつっついて排斥するが、そのヒナが何のためらいもなくメンドリ近寄ってゆくと、そのま

まメンドリは親になってしまうのである。 

 色が違っても形が変わっていてもそんなことは問題にならない。人間の世界にもこれはある程

度通用することではないか。自分は継子だと常に意識している子供は継母に好かれないだろう。

相手が自分を嫌っていると思い込んでいる人は、その人から好感を持たれにくいし、いつもだま

されはしないかと用心ばかりしている人は、人から親しまれない。症状が治って、世の中の人が

急に自分に好意を持つようになり、親切になったと告白した人がある。これはとらわれが無くなっ

て人の好意や親切をすなおに受け取るようになったのと共に、過度の警戒心から解放されて自

然に人は交わるようになり、従って人にも好意を持たれるようになったからである。と書かれてい

た。私の症状は人に対する私の態度にあるという意味であろうが、頑なな私は一向に態度を変

えず、人から嫌われると警戒してきたから、この年まで苦しんだのだろうと思う。 



 - 99 - 

――――――――――(86)―――――――――― 

複雑な家庭に生まれ、３日にあげずのケンカばかりの中で育ち神経質な母の血を 100%受け

継ぎ、誰が自分に好意を持ち、誰が敵意を持っているかを常に意識して生きた人生だった。小

中学校では、ちょっと何か言われると、私は嫌われているから、こうしていじめられると考えて人

中へ行くのが恐くて逃げるばかりであった。 

 社会へ出ればいじめもないだろうと、就職したものの、私の心がそんな風だったから、人の思

惑に一喜一憂するのは変わらなかった。定年までの 44年間、三ツ星で勤め上げたけれども、

最初から最後まで、人の顔色を見てきた人生だった。人から何かいわれる、される等、それが

自分に不快なことであれば、これを自分に対する嫌悪の表現と考えて、いつまでもその人を憎

み対立する人生だった。高良先生の著書の中に（金色夜叉の貫一のように、一度失恋すると、

その痛手で人生観まで変わってしまい終生その傷を感じている者もいれば、今日失恋しても１週

間後には新しい恋に熱中しているという者もいる。前者を偏執的といい、後者を軽薄というので

ある）とあった。この意味からすれば私のように一度人間関係に溝ができたら、それにこだわって

いつ迄も修復できないのは、偏執的の部類に入るのではないかと、思うのである。人との交際に

慣れていないから緊張してしまって応対がぎこちなくなってしまうのである。 

 異性がそばへきただけで石のようにコチコチになっていた。リラックスして会話を楽しむことな

どできなかったのである。 

 20代の頃は社員の平均年齢も若く、独身の男女がほとんどであった。 

 当然のように、あっちでこっちでカップルができていた。従って職場結婚が多かったのである。

その為か町内では三ツ星のことを、桃色会社と言われていたぐらいである。 

 私はこんな性格だったから、せっかく桃色会社に勤めていながら浮いた話一つ作らなかった。

人からは仕事一筋で、歩くのにもまっすぐ前を向いて歩いていたので、はた目には品行方正に

映っていたとのことであった。若い頃、同僚から「山下君チューブの女の子たちからお前のこと

が話題になったけど、お前が知らん顔しとるから消えてしもたわ」と言われたが、これは当然のこ

とである。 

 対人恐怖の苦しみに明け暮れして、人の思惑に戦々恐々としていたので、そんな心の余裕は

なかった。 

 悩みを会社の上司に相談したりしていたが、「山下君、友達を作れ」と言われた。しかしこの年

になるまで親友と呼ばれる人は誰一人としてできなかった。できなかったというより作らなかった

のである。人と会った後、あゝ言ったが怒ってないだろうか？ こういう態度を取ったが、気を悪く

してないだろうか？ また相手の言動をもそんな風に考えて、人に会うのが苦痛であったから友
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達ができるはずがなかった。こういう風だったから人と会っても話題が出てこないのである。20

代半ばから見合いの話があったが、次々と断られたのも（物言わん）という理由だった。これも今

までに人付き合いの体験がないので、どう接していいかが分からなかったのと人の思惑に左右

されるので言葉が出てこない為であった。 

 すべてにおいて消極的なのも相まって人から敬遠されたのである。それでも 27歳で今の家内

と結婚はしたが、家内の身内は、こんな消極的で無口な私を心よく思っていなかったみたいで

ある。（当然であろうと思う）お義さんからは「口に蜘蛛の巣がはるよ」と言われた。家内もこんな

私と結婚したことを後悔していると言う。（物言わんと陰気なので結婚するんじゃなかった。これ

から何年こんな生活が続くのかと思うと嫌になる。）そんなことまで言われた。 

 若い時から人との付き合いがなかったから（特に異性とは全くであった）家内との接し方も分か

らずに、自分中心の考えで生活していたので、女の側から見れば物足りないのと、たよりないの

であろうと思う。 

――――――――――(87)―――――――――― 

60歳で 44年間勤めて定年になり、その後３年間パートで勤め計 47年間 三ツ星で働いたが、

その間一貫して神経症（対人恐怖、不潔恐怖）で悩んだ人生であった。 

 それでも私には人生の大半を過ごした会社である。私にとっては、良い悪いは別として思い出

の一杯つまった故郷である。今は会社の前を通ると親元へ帰ったような気持ちになる。定年後１

０年たった今でも、なつかしく思い出されてくる。大正１０年１０月の創立だったから、それを記念し

て秋にはいろんな行事が行われた。 

 歌手を呼んでコンサートを開いたり、バス旅行をしたり国鉄（当時）の汽車を一本借り切って全

社員で一泊二日の旅行に連れて行ってくれたり、また本社が神戸なので四国、名古屋、神戸

の全社員が宝塚を借り切って集まり記念式典が行われ、その後、歌劇を鑑賞した。この時、こん

な歌劇なら両親に見せてやりたいなと思ったが実現せずに終わってしまった。神経症の苦しみ

から逃げることばかり考えていたのでその後は歌劇のことは頭から離れてしまった。 

 入社１５年目から５年毎に４回永年勤続の表彰があった。毎回表彰状と共に、１５年は一律に腕

時計を、２０年２５年は３品の中から好きなのを選ばしてくれた。２０年は置時計を、２５年はカメラ

をもらった。最後の３０年は出張扱いで神戸の本社へ招待してくれ、表彰式の後に慰労会を催し

てくれて役員達が酒を注いでまわってきた。帰りには（向こう一年の内に何時でも何処でもいい

から夫婦で旅行に行きなさい）と行って１０万円の旅行券をくれた。それを使って旅行に行ったの

だが、会社を休まないといけないのでその旨会社へ言うと最後のイベントだからと言って３日間

の特別休暇をくれたのである。 
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 神経症の苦しみで朝目がさめて会社へ行くようになるとゆううつになって落ち込む生活であり、

そして会社で怒られたり文句や嫌みを言われたりして仲間と折り合いが悪くなると、それにとらわ

れて いつ迄もくよくよと悩んできた人生であったが、今思うに、神経症の苦しみがなかったら、い

い会社でいい人生を送れたのではないかと思うのである。 

 当時の会社の仲間達から（山下は些細なことをすぐ気にしてくよくよと悩む気の小さい男）という

思いが定着してしまっていたが、これも事実である以上やむを得ない。 

 ２７歳で初めて海野医院で診察を受けて先生から「悲観的にばかり考えるんだね」と言われた

が、この考え方は今でも残っており治ることはなかった。 

 会社で上司に呼ばれると必ず（何を失敗したのだろうか？何を怒られるのだろうか？）とそう考

えて緊張するのだったが行ってみると何でもなかったりしてホッとしたりしていた。 

 私からの声かけに対しても返事のない時、無愛想な態度の時等はすべて何怒っているのだろ

うか？何か気に障るようなことしたのだろうか？ と考えていつもきなきなと悩むのであった。まし

て私に不快なことを言われたりされたりした時には、やっぱり何か怒っている。その為に嫌われた

からである、と思い、その人に会わなければいけない時になるとゆううつに落ち込んで可能であ

れば口実を作って逃げてしまい会うのを避ける様な生活であった。 

 そんな風であったから親しい友人などできるはずがなかった。その上、私の言動を誤解して悪

口を言われたり相手が自分の非を正当化した場合それを許さず、いつまでも根に持って憎んで

いる所があるのは否めない。神経質性格の特徴に執着性があり（粘り強く物事を成し遂げる）と

いう長所があると教えるが裏を返すと執念深いという欠点にもなる。 

 この背景には自分に関係する人々すべての人達からいい評価を受け親しまれないといけない

という欲望があるんですよと教わったがその通りであると思う。 

 この欲望が強すぎると相手の何気ない言動も自分への嫌悪の表現のように思えて人と対立的

になるとのことだった。 

 正に私は人生の大半をこの様に生きてきたのである。 

 若い時はいくら教えられても これが分からなく悶々と苦しんでいたのであった。 

――――――――――(88)―――――――――― 

人が自分を嫌っているか好かれているか、そして不潔物がついたと思うと気のすむまで洗うと

いう強迫行為に苦しむ人生であった為に、人との交際を心から楽しむことなく定年を迎えたが、

この傾向は今も続いており、これからも続くと思う。努力が足らないのだと人は言うかも知れない

が、でき上がった性格のクセというものは条件反射的におこってくるのは否めない。 

 自分の苦しみとそれからの逃避に明け暮れていたので子供に対して父親らしいことはやれな
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かった。 

 子供と一緒にキャッチボールをして遊んでやるとか、困っている時に相談に乗ってやる様なこ

ともしなかった。正に父親失格であったと思う。娘からは「お父さんが何してくれたんや、親子の

縁切ってもええぞ」と泣かれた時は何も言えなかった。息子が東京へ行ったまま帰ってこないの

も私を嫌って出て行った為であろうと思う。 

 家内の言うには、息子が「あんな親ならいらん」と言って出て行ったらしい。その後体をこわして

一度帰ってきた時は、普通であり、「お父さん金に困ったら言えよ」と言ったり、電話してもすぐ出

たり、東京へ家内と２人で会いに行っても飛行機の予約から、羽田まで迎えにきたり滞在中はい

ろいろ案内してくれたりして何も嫌っている風ではなかった。しかし最近になって電話してもメー

ルしても無視、東京へ行っても会えなかったのは明らかに私を嫌って避けたのであろうと考える

のである。 

 家内からは「家族を幸せにすることをしなかった」とも言われた。森田療法は（神経質者は自

分中心である）と言われるがそれが強かったのかも知れない。海野先生からも「自分の事しか考

えてないんだ」と言われたのを思い出す。神経質じゃあない人も自分中心の人はいる。彼等は、

自分を正当化する為に相手を攻撃して、何ら気にしないものである。反面神経質のそれは自分

を守る為、または症状から逃れるものである。人に会って緊張するのが苦しいから必要があって

も逃げて会わないとか、体の違和感の為、何回も救急車を呼んでしまう等々、どこまでも自分の

苦しみから逃げる為の消極的なものである。 

 熱があってしんどい、腹が痛い、怪我をして包帯を巻いている等の肉体的疾患に対しては誰

でも理解して共感を得られるが、神経症を含めて精神的疾患に対しては理解共感は得られず、

必ず偏見の目で見られるのが現実の世界である。私の場合は他人の言動がすべて自分に対し

て敵対してくるように思えて苦しむのであった。もちろん長い人生の中で、気の合う人合わない

人いろんな人がいるので私のような人間は嫌いだけど社会人として表面上は努力して普通に

接している人間もいると思う。 

 しかし大半は私の関係念慮であったろうと思うが、私にはすべての人々から疎ましがられてい

ると思うのであった。 

 考えが間違っているから行動が間違う。行動が間違うから症状となって苦しむのだ。その裏に

は自分に関係する人々すべての人から良く思われたいという欲望の過重からおこるのです。す

べての人から良く思われるのは現実には不可能です。この様に教えられたが、強情な私は全く

考え方を変えずにこの年まで苦しんできた。正に森田の劣等生であったのである。 

 森田では神経症者は自分の思うことと反対の結果になると教える。すなわち対人恐怖は恥知
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らずになると言うのであるが、私は正にそういう生活をしてきた人生だったと思う。ほんとうは皆と

仲良く和やかな人間関係になりたいが、筋の通らんことをすると思うと気持ちとは裏腹になりその

人間をよせつけず、人と仲良くできないと悩んできたのであった。 

――――――――――(89)―――――――――― 

子供時代から自分は人に好かれない。いじめられ、のけ者にされる。私には冷たくされる。そ

んな事ばかり考えて、人との交際を楽しむことなくすごした人生だった。 

 神経質者は精神的に幼稚であると言われるが、これは上記の様な事を気にして悩み、人中

へ行くのを嫌い、各々年代毎に体験する様な人生経験が少ないので、結果として、未熟で物

事をあまり知らない人間として、大きくなってしまったのである。そんな人間が社会の中へ入って

いくと、人々は世の中のいろいろなことを知っているけれど自分は何も知らない、どうやって人の

中へ入っていったらいいのかわからないということになる。その要因として家の中で敵味方に分

かれている様にケンカがたえない家庭の中で母から「私と恒雄と康子(妹)を追い出しにかかっと

る」としょっちゅう聞かされて育ったので、人から排斥されるという考え方が固定されたように思う。

つまり母から洗脳を受けたようになったと思う。母のそのような言葉に対して父は母に対してガミ

ガミと叱りつけており、私には上から押さえつけられてるような態度であったから家庭の中で萎縮

してしまって自分から行動できなくなって外へ出ても人の顔色ばかりみる人間になったと思う。加

えて母は私を守る為にすべてに対して母が助けてくれた。困ったことがあれば母に訴えればよ

かった。父の威圧的態度と母の過保護によって人に対して臆病になり、そのくせ困ったらすぐ人

を頼って自分で解決することができない、幼稚な人間になっていたのである。 

 これは、会社の中でも同様であった。仕事で問題がおこっても自分で処理するのでなくすぐ人

に助けてもらっていた。特に会社の人間関係でゴタゴタすると上司及び先輩たちに泣きついて

助けてもらっていた。周囲の人も（山下はすぐ気にしてクヨクヨと悩むから）と言ってすぐ助けてく

れた。そういう意味で会社の中でも過保護になっていたと思う。ぬるま湯につかっていたようで、

その境遇から抜けられずに定年をむかえたのであった。そんな風に生きてきたから親しく付き合

う友人などできるはずもない。従って（親友は喜びを倍にして悲しみを半分にする）という気障な

言葉を耳にしたが体験のない私には信じられない。 

 私の頭には他人は自分を嫌って排斥する。自分の損得しか考えてなく都合のいい時だけ上

手に利用してくる。そういう風にしか考えないかたわの精神になっていると共に視野の狭いひね

くれ者になっていまっているのである。人間関係においては自分から働きかけていくようなことは

しなくて相手から働きかけてくれたらそれに従うという風であった。このことを発見会では「皆から

優しく優しく接してほしいんだよ」と言われてたが正にその通りであったと思う。 
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 これは親の庇護を必要とする子供の態度ですよと教えられた。体は大人でも心は幼稚な子供

であったと思う。それでいて相手が筋の通らん、間違っていると思うとその人を許さんという所が

あり、自分では正しいと信じても結果として思いやりのない冷たい人間になっていたと思う。 

 対人関係において感情的トラブルに恐怖する元となったのは幼少期に３日にあけずケンカケ

ンカの家庭で育ったトラウマが原因であることは分かったが、やり直しのきかない人生で、私のト

ラウマは一生続くものと思う。加えて母の洗脳はまだあった。人の言動に対して「あのひとはあゝ

言っているが本心はこうなんだぞ」と逆の意味のそれもネガティブな考え方ばかり教えてくれた。 

 母は洗脳という認識はなく、ただ自分が思ったことを私に教えてくれただけだろうが、母親べっ

たりだった私は結果としてそう考えるクセが身についてしまったのである。 

 昔、海野先生が「普通の家庭で普通に育ってたらこんなにはならなかった」と言われたが、こ

れは私の運命的なものであろうし早くからそれに気がついて母から離れて自分で生きていかな

かった私の責任もあろうと思う。しかし困ったことがあれば母しか頼れる人はなく、母も何かあれ

ば「恒雄これしてくれあれしてくれ」と言ってきたり行きたい所があれば必ず私に「恒雄 連れて

いってくれ」と言ってくる母を見捨てることはできなかった。その点、康子(妹)は、母の甘え及び

無理に対して、冷たく突き放して放っておくことができた。それを私はきついなと思ったが、その

為に私のようにはならず心の強い人間になったと思う。昔母が「康子はお父に似て薄情な」と言

ったことを思うと、妹は父の遺伝を受けて生まれたのかも知れない。 

 これを思うに人間の性格はある程度、遺伝の力も関与しており、それにより運命も変わってくる

ことも考えるのだが、どうであろうか？ 

――――――――――(90)―――――――――― 

今まで長々と私が生まれて歩いてきた人生を述べてきたが、要約すれば幼少時家庭の中で

３日にあげずのケンカの絶えない日々と父の上から押し付けの様な威圧感と母のネガティブに

考える癖を受け畏縮した中で育ち、加えて母の過保護により、自分の思い通りにならないと気が

すまない性格になり、社会に出ても常に人の顔ばかり見て他人が自分をどう見ているか嫌われ

ているか否かに非常に敏感になってしまったように思える。加えて神経質という性格特徴を持っ

ていたが為に 100%母の思惑に感化されてしまって上述したように人に嫌われたくないとそれば

かり思うくせに人の失敗 或いは自分が楽するように得するように取り繕うのを見ると腹が立ち、そ

のやり方を許せずに対立的になり、結果として人々から嫌われ付き合いにくい人間と思われてし

まう人生であったと思う。 

 若い頃 磯島先生から「君は表面は従順だが内面は非常に頑固である」と言われた。先生の

言われることには素直に聞くが頑として自分の考え方を変えなかったのである。 
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 神戸の岡さんからは「お前は何かあったら全部相手が悪くなるんだ」と言われた。そして「人に

厳しく自分に優しいんだ。そうでなく人に優しく自分に厳しい人間になりなさい」と言われたが、今

でも相手が間違っていると思うとそれを許せない。従って人間関係の軋轢は折に触れておこっ

てくる。長年に亘って培ってきた感情の癖は一朝一夕には変わらない。 

 １８歳で森田療法の通信指導を受け考え方が変わってくるように思えて自分もこのようになりた

いと思い森田に夢中になったが、森田でいわんとしている事を全く理解していなかった。神経質

の性格特徴 とらわれる心のカラクリ等、自分では分かったつもりでも、日常生活での実践をしな

かったので症状は変わるはずがなく、長年月にわたって悩んできた。森田では症状を持ちなが

らも日常生活ができるようになればそれが治ったということですよと言われたので私の神経症は

もう治っているのかも知れない。 

 神経質という性格そのものは変わるはずがなく、これは一生ついてまわるし気になる事も次から

次へとおこってくる。これ等は生きている限りいつもついて廻るものであろう。 

 あまりにも完璧を求めすぎた為に、人の言動のはしばしが自分を嫌っているように思えでそうな

るとその人を避けるようにするので、動作が不自然になり相手にも伝わって本当に両者の間に

溝ができ、その悪循環に苦しんだのであった。その要因として内気で逃避的な為、人中に入っ

ていくことができず、子供の時から人を避けていた為に人との接し方の術を知らずに大人になり、

神経質の執念深い性格も相まって症状に苦しんだのである。そしてなんとかしてこれを克服し

て楽になりたいと努力したのが症状を固定することに役立ったのである。こういう人間になったこ

とは私の運命としか言いようがなくこれからも生きている間続くであろう。いろいろ悩んで あがい

てきたがそれでもはた目には普通に生活している人間としか映ってないと思う。何10年と苦しん

できたが、それでも生活が破綻することもなく生きているのでそのくらいでいいではないかと思っ

ている。岡さんが「なんとかするんじゃなくてなんとかなっていくんだ」と言われたがその通りであ

った。岡さんも神経質でいろんな症状を体験してきたが私よりも森田をよく理解していた。私は

全くの劣等生であったが、残された人生を神経質と共に生きる以外にない。昨年、岡さんの奥

さんから電話があり、岡さんが心不全で亡くなられたのを知らされた。奥さんから「私達には子供

は娘２人だけだったので主人は山下さんを息子のように思っていたのでしょうね。最後まで山下

さんのことを心配していました」と言われて心配と迷惑のかけ通しでご恩に報いることのできなか

った自分が恥ずかしく思うと共にわがままばかり言って困らせたことを反省しているのである。岡

さんから「好かれようとしてごすったりするのは嫌味ですよ。せめて嫌われないように誠意を持っ

て接する。その上で嫌われたら打つ手はないのだ。そのまま嫌われている以外ない。無駄なあ

がきはせずにいい意味でずぼらな人間になりなさい。」その他、いろいろ教えていただいたが頑
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なに自分の考えを変えなかったので、この年まで悩んできたのであった。岡さんとは会社の上司

と部下でなく父親のような存在になったが、今以って人の顔色を見る癖は残っている。このまま

生きる以外にないと思っている。人と接するのが不器用な人生を生きてきたと思う。70歳をすぎ

て何時死ぬかも知れない年になった。子供の頃、いつか必ずやってくる死を想像して恐れおの

のいていたが、それが現実に向こうの方に点のように見えてくるようになつた。森田で（どうするこ

ともできないものはどうしようともせず外界のしごとに精を出し、今今と今を精一杯生きろ）という

教えを守っていきたく思うのである。生きる限り悩みはつきないものであり、受け入れていく以外

に術はないものである。 

 以上何年にも亘ってくどくどと書いてうんざりした所もあったかも知れないが未熟者とお許し下

さい。 

 最後に高良先生の著書より教えられる所が大きかったので抜粋して終わりにしようと思う。先生

の文章はすべての人の生き方に役に立つと思いますので参考にしてもらえたらと思います。私の

ように未熟な神経質でない普通の人々は自分の中から自然にできていることであり、特別なこと

ではないでしょうが、未熟な私には先生の著書は参考になりましたので。 

――――――――――(91)―――――――――― 

私は神経質という性格に生まれついて、その上 3日にあげずのケンカケンカの家庭で

育ち誰が自分に好意を持っているか敵意を持っているかを常に考えるようになり、その

為に他人の自分への言動がすべて自分への嫌悪の表現のように感じるという関係念慮

に苦しんだ人生であった。その為に人中に入っていくのを嫌がるという対人恐怖の症状

にこの年まで悩んできたが、出来上がった性格は容易に変わらないものであった。森田

を学んでも、知識としては理解できても実践が伴わなかったので全く進歩しなかった。

人との交渉を避けて自分の殻の中へ閉じこもってしまったのである。結果として自分中

心で人に対する思いやりのない冷たい人間になったが、固まってしまった性格は容易に

変わらなく結果としてほんとうに嫌われて付き合いにくい人間となってしまったのは

森田の教えを実践しなかった私の徳のなさと思っている。自分のすごしてきた 70余年

の人生を書き連ねてきたが、最後に高良先生の著書より私に関した所を何回か抜粋して

私の手記を終わりたく思う。高良先生の教えが知識だけでなく体で体得できなかったか

ら一生苦しんだのであった。 

 


